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रूप कसा सजग किारगजएपातवरद्धाकस 
का चार जआगकार पिपधत का 
पनुपास्थति के बावजुद विसगांतिया ऊ साथ अधर्षर्ग 
पलक रूएती ह] 


जताफ कमी न नाजुदा सस्म तक साहत्पिक 
रगतानातक्त जाहन मे उन्नत ववदुपनाओआं का सा ज रजीः 
निशत्त अकन कण हु | स्मक्‍्ा सतत म॒ कै प्रष्टाचर से 
कज्कर साहाप्यक इलाक मं ज्याप गुटबल्ना पक ब्यग्यक्रार 
कब्र निगक्न गई वे | उनके ज्यग्य लेखन म क्चत्मक कांप 
जा जाहहह है लफिस जहाँ सहाय व्यग्ष रिप्य का सांधी 
पकड़ ह्ृ--लतीफ पापा न॑ लगीनां जावतता ता जाआ 
परिचय द्विय्य है। 

'लतीज बी का भौललकता यह है कि अपने 
कश्य ज्ली पस्तुति काला न उन्हात ढारशकए परसाई का 
करे नेज्य॑र्क पांवबद्गता का सहार दया / स्वर न शरद 
जायी का नरहे शैश क 'नग अम्वयव! का वरानियाग किया 
है रबाटनाथ त्मागां क॑ तरू घावों क। ज्या4 साह्य 
अध्यदा आर फ्यटन की उद्धरणों नहा 6 । छा प्लितपाविश 
की जिद वग्ताडकता आ का उजागे करत के बाज्द 
हाताफ था न के पी 'सकसता का तरह भांयक चरखार 
नहां पशाकव हैं | इर्णलाए धनक “यरयो भ॑ छरनवआ और 
पाज़ा णद्ाभा और सुखां का साक्षात्कए दुज्यार नहा 
रागता इन स्कग्य स्चनाजा पे पसभ्यरागत चढ़य/ और उड़ 
अनम्धाओ के शिलीफ जा सब करा गा है एसका 
साग सम्गपण हास्य -% व्याण का साम्प्लेन जमीन पर 
ख्रष है 
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'प्रकाणक 'पचशीत्त प्रकाएन 
फिल्म कालोनी, जयपुर 
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प्रकाशक पच्शील प्रकाशन 
फिल्म ब्लॉलानी जयपुर 
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सभावा का गणित 

पापों एट से परशान हूँ 

मसाव्र्गे जम्पतादा आपका स्तागन करता हैं 
इसमे हिप्ाए है 

साह्नब के जूते 

शिक्षायत-१४7 की #था 

एक पत्रकार जाता-- कपर ब्वियंड पर 
आँख क्यों 77 नहा हाती? 

शजों म गरते पानवाय मूल्य 

एक धार्मिक जस को जा 

पज्प गशििकनत का बस मे 

झाशीताद की युद्रा मं 

भन्नों जी पसनन्‍न है 

पब्रधायक्त का रर्द फिल्म हज फ 
गत्तोड़ी की बैठक मे बशरम्‌ 

'गाबधात आर ख़तरभाक मंतठाता # ! 
एक उांती छाप्र ब्सप्प 

हाशइ्न मार हा पर्ड है 

शकुन्तला का भाडी 

खान साहब--क्रिक्ट ताले 
आदेरणाय 

गधा 'क्वा क्ललक 

जौत्ता बोला--गधश्पराप्त 

कहाँ हो मुर्गीचौर * 
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संभावना बा गणित 
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सम्भावना का गणित 


आपका यह फैन हादिक दु ख शा कि में सप्वायात परी जादमा है 
आदी इससिए कि लेखक हूँ जग उखके यान भले झछ *ऐ व हो, कादपों तोहफा 
हा है। खाहपी इसलिए कि हर? करैशर कटा है पर बरकोर्य अस्य्षारों जानो ह। 
आ हफे! श्सलिए कि पर राभन की 7भदा म॑ खय होहय है। आदमी उ्सौला कि नए 
उप्रमंदी चहने 8 मपना भाक्कय याभद्वान देता ह। मे क्षरों चुण गुक्लम है । आदफी तय 
के खिए इसऐ॥ अधिक पुणा की जरूणत भी उडी पड़ती आदन यहाँ। 

पिझल।दी एक कवि पित आसार पद्ध या अस्पेतास मे भरती भा ही गय। 
ऋषियाँ कई सत - भी सम्मवना-ुडी है य* मक्ञ उप मंतव फ्ता चला था, मत नाजएया 
जौकाऊात्त संग शहर-जजे भा सम्भव7 #  पशाशित ॥ था । बह शात्र सवाग 
ही शक्ति पह सतह पद कै बार हां मर कवि मित्र करार दुए । व लाहरेय में सकिय 
तत्व थे। ऊ्पताल से बठे-चैठ ही अनेक सादिन्ग सप्रितियों को पर चित दिए, कि 
मुख्य/्यों से उपल सरो कि मु इलान के लिए पैस ऐ। कप! यहा के जर्गवष्रों में 
फंम से कम पह सदभावना जो बाकी है कि वे बवांमार पडत॑ माल कक्ति का आत्य का 
पजर मे देखते हैं। घडाजड पत्र पहुँचने लग॑ सुस्ममंत्रों जी के घाट! । पक जार ठययां 
फोक दिया तुख्यसत्रा तन राहत कोध स। ऊजि मित्र अच्छे हो 7य जपू भेड़ एव यविंदा 
के पाँछा 

दल एक (जार की सम्भावना न मुझे वदृत आकर्ये। किये जक्रित यट 
ऋो हिफ्टी च्याए साहित्य और मरा दुधास्थ था, कि में जीमाः नहाँ पच | कई दोर से 
यूछा--यार, बांसार पढने का कोई तगैकक्‍्ा बताओ हिसे कवि थे एच्चीय कॉमिताएँ 


सत्र नत्र 


नहाँ न्विर्खा, बह एक हजार ले गया और हम यहा लिघ-लिख के मर गये और कुछ 
भो नहीं मित्ता। 


हि मित्र बाज देशी घी और शुद्ध छी सिलॉयर पिसां ता तुगत्त बासाए हो 
जेल 'जाआंगे। 
गाः मैने पृछा--क्रहाँ मिलेगा सडपा ? 
बे घो --अपने दश से पघिलना १ मुश्किल हो #। वित्श से मप्र ला 
गज मुझ्न निराशा टई कि व्वटी-छाटा चोयों के लिए भी हमें विटेशा पर आधित 
04 रहना पड़ता है। छापारी के लिए भ! शद्ध माल चहाँ नहीं मिलता। अफ्ली आत्म 
ज्वे निर्भरता का ठवा किनता ग्वाखता है। जज बेचाग लेख कैसे एक हजार रुपया पात्र 
2 कर। 
न सुख्यपत्री ला सनी साहित्यकार को अस्मवित कर ह ऐै-.' जसार पड़ा 
कट आए हमार सहायता कथ से रुपया भुतजा हौ।'' | जनका घत्षया है. ने जामार पद रह 
हैं औरसाहित्यसूणा भी कर एड हैं। ?4-लाभ की सम्भावना साहित्यकार की साहित्य 
से जोडकर रखती है। मेरा तरह अनेक लखके है, जौ फेवल इसतिए लिख रह हैं कि 
हल कभी वे बीमार पड़े ता हजार-दो-हुता? रुपया पा जाएंगे। 
ही जब मैन घर से जताया कि आजकल अपन प्रदेश में लखकी की टजत 
3) ॒ बढ़ गड्ठ है तो कर नाल बहुत खुश हुए । श्रापतो ज्य॑ न॑ कहा जेब तुमे हजार कपया 
हे मिलंगा सब मैं पाँच फकीग का खाना खिला गां। खुदा कर॑ न॒म्ह जल्‍दी कपया पिल 
शं जाय। 
की ]8 | 
,लती जकिन मुझे लगता है कि मर बामार हा का खम्धाजना नहीं #ै। आपको 
नहीं जायल झाद होगा कि मरा एक व्यग्प सयह बीमार ते टोने का दु ख' पकाशित हुआ 
गाज .. » था | इस सगह के पाछे भा मंग॑ सल्त भाबना यहां थीं। यह बाल मैने कब की भूमिका 
निखी, क्योक्ति यह मरे देश क व्यग्यकारा की इज्जत का सवान्ष था। लिख 







लोग समझते कि हम लेखक हजार-टो-हजार रुपया के त्विए भरे जा रहे है ! 
कुछ भा हा हिन्दां साश्त्थ म ज़पना ठम्का कम नहा हाना चाहिए। 

बह किस्सा उन्हा सबंष के दिना का है. नब मैं बोमार होने के झिए जा 
2 साड़ मधर्ण का रहा था। भजिया आलूगुडा, समरामा, सब खा रहां था| बाजार तात्ता 
'. स्कोर सड़ी हुर् उन्सी लाख उसे स्काया जय ब्यैर पूछड हि 





खान्याबता का गए ब्‌ 


डी बी श्य मगज कौन है? जिले टी बी होंता मै उसके साध जाई पठा ाहता उक्रित 
दुर्भागप ने मंग घीटा नहीं छोड़ा विभका किस्सा मे मुख्यपत्री कोष का कैफ लिखी 
हाता है उसही हि तता है, अज तो हालत «ह थी कि माहतपफर मित की के पा 
नूबए! शाग। कह -शग्स पहा जाती, खर्त्यि सवा कर गह हु: व्यवस्था की गाली 
दंत आर कहत हां व्यम्य जिस फटे छा? देश का गज़वात का बदनाम के लो 
अय पर्डा ना साल बोसार और ल॑ रा हआा-दो -हडझयर। कौर मेक है यु? 

दंकषाए इस एक हजार का नशषपवता न॑ गद्य झाहित्व में कितना जलाल 
क्या 

व दिन धोक्ा बुखा' आग, मं पपल हा गया। ज्ञया-रक गया एक 
ब्गार।सोध भागा परकाई अस्पत्ा )। डॉक्टर मे बोना- मग्रे बर्तां कर लो डॉर्वटट 
साह. मरी इज्ञा ऊा सवात २ । 

अक्टिश ते मुझ 7ैखा। ' नह पहली जार प्रट/ चना कक इस देश में ल्केपवों 
की  इज्ब होती हैं उन्हान भू ग- इज्त का सन कसा 

मैंने कहा-हम मीध मृस्झमाां मे जड़े &। 

मैर( यहा कहा मे। विए प्रातक सिद्धे हो णया। सुख्यमर का आदत 
र मकर व हाने पक्ष जपनी पाहवेट वैंग से रखा एक उजव्यान  मूपत मे गा दिया। 
कप्यूल भा द ही और कहा-- चिना की काई बात नहां, माम्‌ नो हरागा हैं । डी घटे 
औ शाप सिन्‍्केल स्वस्थ #] जाएगे। भरता होन का बिल्कुल नाबत 7 आएगा। 

मर वाझान मुझेधिक्कार। कहा--जा मर साल और होगियारी खां 
जपनी । 


नर रही | मैरी एगढू दूसरा कॉई होता ता पचास का शक, बो> कुक दंता, और भरी: 
जा जाता अस्पताल मे। भाढ ने सौ रूपया के फामद मे ता हहुता। 


मो झिगमत से हआर रुपया नहां था। मुक्त आज तक नहीं लित्पा... 


पिनल जी साया स पदश सरकार न एक बड़ी सम्भूव्ना पक दी लखकें 
के घाध | इचार-दो-इज्यर छोज्य_ सच्कस्ध ह नर हें ए मुक्य किलर | 


कहने का मकान पह कि अब डॉकररं के स्नेह का भी ३] 
्कू 
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मठ बाल-पच् सु राग, फफर सदर कहत्याक ससफार न लेघक' के ण। कछ 
नहीं क्िया। 
पत्र सम्भावना का रता से खास गूता झूप” उठ गय। कर्र तैखक स्पास रहे 

है गक्नि बामार नहीं पड़ ह हैं ओर ता ही मर रह ८। उसका गंग निरैधक ए कि 
तगड़ा ह* गर्ड है । ह५ साय गस्ता दंखते ड कि इस बाए उनका नाम आ जागा शिखा 
खा्ाव के फए। २सी सम्शापना मे रह हैं ।सम्भावन का ।४ |णिवदश क साहित्य 
का जीवित स्क्षत्ता है। मगे गंध निराधक शक्ति तो खम भा नहुत्त अच्छा है निमका 
उन्ाहरण भरने अपपका नह दिये। | ड्रग साम्या के गोरे जोर काई गज्णा रा पाप 
ही साहिसका जावन स्व का भाव प ता है इस बन स इत्का (पढ़ा क्सि जा मकत 

मैन फिर घरकाग का बच २ कि जब लखका का इज अधिक अत गई 
है .एजम्पझा को भो पज्पैस हजार रुण्ण भिय। सका है। गुम लांग सुञ्नणग जच्छ 
खाना ख़िताआं क्पॉकि स॒३ जग कुछ साता तक जांता पडगा। सगताला न॑ कहा 
जोरूखा-समबाघर गए मिलज्ञा हे ग्सखाकर जीना# ताजिया आपपृष्शगसजा 

सन्भाक्षद जादमा +। जीव्नि गा है आए जेसा |क मन पं का है 
कि | आपभ हैँ इस्तारि।', आज नक या रहा हूँ। ऐसी रंग तिगंधक शनि चाह नस 
हा ऐकिन पच्चौस् हा तग साभायना का हसपै पूरा घागदान है, और झो पक ना 
भारतीय व्यय सादि५ जा तज्गान हांगा। 


यापी पैट से परेशान हूँ 


आखु़झग मे पक्तिश के समायार पढकर बहुत दु खी हा रहा हूँ । कमबर् 
मर पेट है या कई ट्रासपार्ट ऊम्पनी का गादाम। ना खाओं, हजम कर्क पर देता है। 
ढसार यहाँ कृत चाजुकपिजाज लाग हैं कि कंबल मस्राशर पहकर डी उन्हे लृज 
मौशन हू रहा कै, और एफ में बर्दाक्तम्मत नादम्शै हूँ कि मुझ गर कार्ड जमर ही नहीं 
होता। 

बाड़ी का मौजन लगा हु जा ह। प्रीति - भाज के पमाण धान हैं | के समझ 
मे नही आते के कहाँ जौओं आ४ क्‍या खाजां। में ४क भा प्ींदआऑज नहाँ छोडता हैँ। 
सब्र जगह घम>पुमकर खाता हूँ और सब्र ह्जम कर जाता हूँ। वाह र॒ आदमी | सात 
च राक्षस है ग़क्षण जम फ्रतिभोज म खाना खाकर लाग फच्तॉंस-पत्वीस बाठल 
ग्लुक्कोज चदवा उ है वहाँ देर गेटमे एक मगेए तक नहां आतो ?सुझ्न गिद्ठा की सब्जो 
ढेग॑ हो उसे 'भी नूं हअस कर ज्यवेगा। #बे, कुछ ता शएम का देखे कलले लोग 
अग्पत्ाल मे पड हैं और पू्‌ हैं कि नक्तर-जैसा बर्फ जार गुदाब्जामुन खात्र हुआ 
बून रटा ह। भर जा साल चुल्ल-भग पाती मे इबकर! 

कल नगरपालिका बात! का प्राइईक घूम रहा था कि सड़-गल फल आर 
सज्जी न रक्षाएं | पानी रबालकर पिय | हंजे और पंचिश स बचने के लिए अम्ण्तात 
मे कतांगैन के गानियाँ राकर अपने घरों के पाती में सिताएँ, साबघाद रह |! मे न 
अस्पताल गया अर ज॒ हा मैन पाना उबतावाया | वहां पानी पी रहा हूँ। सत्ता सब्जी 
कक हूँ 5लंर सकते क्रतत ऋऋा हे. चुकक्त तो ऋरूछ कम इनल उन्क पुुंफत तह इकश्े * 
जग असप ही छोफिर कि इसमें आपस पु 'को जाएँ जगा जे क्‍या फेगा 


र्ह्प् 

फ्ा 
तनु 

सर 


यत्र तव 


नहां लिखी, बह एक हजार ले गया और इम फहाँ लिख-लिस्ब कमर गये आए कुछ 
भी चहाँ मिता। 

पसंद यौल--देशी थी और शुद्ध घी मिलाकर पिय्वो ता तुर्न बीसाए हां 
जायाए। 

मैन पूजा--कहाँ मिलेगा नक्ग्या? 

न बोल॑-- अपन दश मे मला ज मुश्कले ही है| विरश से मंगवा तो। 

मुझे निराणा हुई कि छाटी-टोर्यी चीज कफ तए भी हम बिदशा फ थाजिस 
रहना पड़ना है। बांसागी के लिए भा शुद्ध माल यहाँ वहां मिलता। नपती आत्म 
ग4ता का छावा किता खाखला है। ऊत्र जेचाग तोराक कैस एक एजार रुपया पा 
कर ।| 

मुख्यमाती ता सभा साहित्यकार का आम्मात्रत कर रहे है- जामार पठो 
और हमार सहायता का सर रूपया भुनवा लो।' जिनका घउत्रा ह, 5 जै|सार पड पढ़े 
हैं थरांगसाहित्य सूज़ा भा कर ह हैं। नर्थ-टाभ की सम्भायना पाहित्यक्र की साहित्य 
से जौड़रर रखता हे | मेरी नगह अनक्‌ लैखक हे जो कंवत इसलिए लिखे रह है कि 
कभी थे यामार पँंगे तो हजार -दा-हजार रुपया पा लाएगे। 

नव मैन पर में गाया कि आनका अगन पेश मे लखकां 'फी टहज्जत 
बढ गई हैं, ता घर वाल बहुल खुश हुए । थांसरी जा | कहय- -जय तम्हें हजार स्पष 
मिलंगा तंत्र म॑ पाँच फकीर को खाना ख्िलाऊँगी | खुदा कर तुम्के तत्दी रूपया मल 
जाए। 

'ंक्षित मुझे लगता है कि मर बीमार होते की गम्भावना यहाँ है । आपका 
शायल याद हाग कि मंग एक व्यस्य सयह बामए न होने का दु ख' पकाशित हुआ 
शा! इस सयह क॑ पीर भी मेरी मूल भावना यहां था| यत्र बात मैंन किताब की भूमिका 
म॑ नहीं लिखों, क्याकि यह मर॑ देश के स्यगकाण की इज्व का सवाल था। लिख 
द॑ता ता लोग समझते कि हम लंखक ऋजार-दो-हजार रुपयो फ निए य। 'जापह है 
चाहे कुछ थी हां, हिन्दां साहित्य म॑ अपना ततस्का कम पही हांगों चाड़िए। 

यह किस्सा उन्ही सप्र्ष क दिनो का है, जब मैं आामार होने के लिए जां 
गोद भषष कर रहा था। धजिया आनृगुडा, समांसा, सब खा गढाय था। बाजार जाता 
और उरी हुई सूष्यं शाला स्पा खाद असपराश्ष नाता और पूछ फि 





खम्भानेगा के गणित $ 


दाबा का मरीज वात 6? जिसे था बी होती से सपक साथ कर: 'पय रहता लेकित 
डुसोए ने से पीएए सहां कछ्ारा।निमकी क्टिसत भे सुख्यमत्रों कोए का ऐसः _खक 
कक्षा है उस हा घिता है। आय एप दफा यह था कि साहित्ववार पिन ऐे पुँह पे 
शक रा!) क्त--मप्म नटी जाती साहित्य मा कर रहे द। * ज्यया्था का गएए 
दुते शा और कहते है। व्यग्य लिख रह हो / दश शी राजनात का बदनाम का्े होर 
अब पठ! जा याजे सोखार और रे या तवार-दॉ-हे कर * का; राफाय है वम्हें 

पाख्िए, इस एम एज के सस्कपता न सुझे साहस पे फितता उलौल 
शक 

शक दिन सजा जुसार जाया, मे प्रसन्त हाँ गया। सा: -पणक गया एक 
हजार। साथ पागा रास्कागी अभ्पवाल। डॉपफटर से ब्रॉली-. मुझ भर कर भो उबर 
मसाह्य मरी हज्क का रूसाव है, 

आकार) मुझ देखा। एक ।हागी बार ८ग बल सि च्य रझ् मे लेखनो 
को ना रछात्त ह्ञत्रों है 3ह/व प्रृज- -इसत का सचाल कैंसे 

सन का ह॥ मी शएब्याक्री से जद है। 

मर यो क»ना मा लि० घातब सिद्ठ हो गंधा। मुख्यमद्र का मत्यों 
अमथकर गहीते मुझ तपनां परफ्वेट रैग मे रफ़ एक *येबशा भी मफत से लगा दिया। 
क्प्पुत थी टै दी आर कहा -चिस्च्र का कोइ अत पर्चा आाएूली 7 २पत है) हो सटे 
में आप मिल्कता स्तस्‍थ हा ज्राएग। क्री +त छवि कु बायत एल आएगौ। 

फ्री जाल्ता नै मुझे चित्त १ कहा -- ज सा साल कर एशियरी डिप्रा 
अपनी ॥ 

करते का मतनब सह कि जज ऑॉक्टय के स्नेह फरे थे कई सम्भाटना 
“हां रही। बेर जगह दुसप जोड़ ढातता, ता पचास का एक नोट फक है?! और भरतो 
हा जाता आयतार म॑। 'साढ नौ सो रपयाँ के फायद में वो गइक। 

से फिस्पत में झताए रूपया पत्नी था। सुझे जाच तक 7कीं सिल्या 

पिटले ज्ञात झ्ात्ती ए एल्श यरका' दे एक बड़ी सम्भाजता फक ढा उैखके 
के क्षामने।हजाए-एा हजार ाठड़ा पत्चलॉस हजार ला एक पुणा। शिद्षर सम्याल या 


हऔ + सिक्लाव “ ह ध्णशाहा 2. ्ट लथ पा. 
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नत्र 
नही लिखी, वह एक हजार ले गया और इम पर्दा विख्र-लिख के मर गय और कुछ 
भी नहा मिला। 

पम्प वाहि--दशा थी आर शुद्ध थी मिलाकर पिगा ता तुस्‍्म जामार ता 
चाआगे। 

मरने यछा--कहाँ मित्रगा भटयार 

ने बॉन--अपने देश म समिलना तो मुश्किल ही है। निर्देश से मंगवा सा 

मुझ निशा हुई क छाटा-गरटी चीजा के एिए भी बरस लिंदशी पर आश्रित 
छना पछुता हैं| बामा्ग के लिए भां शुद्ध माल यहाँ नढय मितता। अपनी आत्म 
पीर्भग्ता को शथा सतना जोखला है। अज॑ बचाग लखक केसे एक हजार रुपज प्राप्त 
व्का। 

मख्समत्री दो मी सोहिसकार नी आर्मात्त का रह ह---'  बामार पढ़ा 
और हुमार॑ सहायथा कांप से रुपसा भुनझ लौ। जिनका पता हैं. चे जामार पढ़ रहें 
हैं औः साहित्यसजन भी कर रह हैं |अश-ला थ को सम्भावना साहित्थकार का साहित्य 
कै जाकर ग्खता हैं। मरी तरह अनक लखक ह जा कंबल टलिप्‌ शिख रा हैं कि 
क्रभां वे बार पड़ंग वी हञआर-दा-देजार रूपया पा जाएगे। 

जब मैन घर म बताया फि जानकल अपने पटंश म॑ रांखको का इज़त 
बढ गइ # नो पर जाने बहुत ख़ुश ह॒ए। श्रौमतां जा न कह्ा--नब्र नुस्ह हजार #प्या 
सिल॑गा, तब मै पाँच फकीरे का खाना स्विला ऊंगां | खदा का तम्हे जच्दी २५पा फल 
जाए। 

'संकिन मझे लगना है कि मा बोमार ह्ोन को सम्भावा "ही है। आपबग 
शायद पाद हागा कि मरा एक्क त्याय सगक् 'बांसार न हान का दु ख' पकाशित हुआ 
था।इस सयह क॑ पाछ था मेरी मूल मावना यही थो | यह जात मे किताब की भ्मिका 
मे बह लिखी, क्याकि यह मर टेश के व्यप्यकारों की ज्जत्त का सवान था। लिख 
देता ता सांग मसझते कि सम लखक हजार-दौ- हजार रपया के लिए भर जा रह हैं. 
चाहे कुठ भा हा, हिन्दां साहित्य म जपना उसका कम नहों लॉग चाहिए। 

यह किस्सा उन्हां सघर्ष के दिनो का है जब में जीमार होंन क लिए जो 
तोड़ सपष कर रहा था। भजिया स्यतगुडा समांसा सब खा रहा था। बाजार जाता 
कर ड्रद्॑ पुर् उन्‍्की सकता सस्नफ/“_ क्ात आता मर पता कि 


ग्म्धारत का गणित ह। 


दबो फ्ामगारॉन है जिस य॒ बी हातां में उसमे साथ कई फटी रहन्ए सक्तिन 
दुभाग्य ने संग घरॉत्य नही छा जिसका एक मत से मुखबरमग कांप का पैसा लिखा 
हाता हैं रसे ही माता है। »ब ता हालव यद था के साहित्यक्रस सत्र मर यृंह गा 
चूका लो। ऋडते--शरमस नहीं «य्ं, सर्कित सब्श का रहे हा? व्यवम्ना की गला 
उप हा पी कहते हा हपरय लिख हे का देश का राजनीति सता बठबाम फरग का 
नब॒ पद ता साटे बन्चार और कल ए ह्षयर-पें-ह कर। जात गेकता ? वृम्हे? 

झीबए, हश ०क हुए भी सावन न मजे साहि।) अं सिकेश भलीत 
किया। 

प्रक् दित पाँडा बुष्बार असा, 9 प्रम न डे, सया। सोचता -- पक गस एक 
हजार । साध पाया परत्क्रारा अम्यताले। डॉक से लॉ अ-- सुझ भरता कर यी डॉक्टर 
सत्य मा रजत का सात हैं। 

इकटर ने मुश टेखा | 7हँ पहयो बए पता चता कि इस वेश मे ।१'०को 
का भो ३ लते हाती है । कन्‍्शा। प्र 6 $ क्षन का प्रणास ऊंप 

मैन कक्मा--हम साध सुख्यनत्रा प जुड़े है! 

मफ़ गद्य कहना सेर फलए बालक सिद्ध हा गरण। मुख्ययया झा आदया 
समझकर सतत मुज्ञ अपनी प्राग्यर बैग से वकक ए+ इलेक्शन मो अुपत्त जे हा हिया। 
कासल भा द टी “गए कह! चिन्ता का कोई बात नहाँ पाफृजी लशग्त है दौ घरे 
मर आय बिल्कुल स्पस्न हा जाएगे। भरती होन की बिस्कूल तावत नदी आषए( 

सगे आत्य पे सुझे धिक्क रे कत- ना मर साल जौर हॉशियारे दिएा 
आग । 

बहिय की मतजब रद्र फि अब डॉक्टरा के स्नेह को भी क्रोड मण्थादना 
तहाँ हा। मरी जनहै एसरा जोड़ होत्य तो एव का यूक्ष नोट फैक टत और गगी 
ड। आज म्रस्यतात ये। साड़े नो सौ स्पा के फपदे ने तो रट्ाव। 

परी फिर्मत में हजर हक नहोँ शा। पुर आन तक नहाँ सिला। 

पिलले तौत झाजों से प्रदर्श साकार ने एक बढी सम्यातना फेंक दी लखकां 
के सामने | हज्ए -द००जफ छाटो एच्ीस ह गए लो एक पश्त | शिखर साफान पा 
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यंत्र गदर 


जा ते छत सप्द छुश पाए फिस्सत कहता कि पत्का त लेखका के कला! कुए 
क्र कया। 

अब ग़त्नाप्तय का रत पष्टीस गुना प्र! टठ 7बा। कू लाउक सवाल पर 
हैं लफिन बामार तहीं पड़ एह हैं आर हड़ों कर रहा # । शक गैय ति। 4+ गक्ति 
न्माईी हुं "5 है # ' सतत गरण टप्पी हैं कि इस बार उपके। नाम जो जणगा शिखा 
साणा के लिए। ईगा भम्भावता मजी २६ है । रषम्भाचन। के ७५ 3४0८ दष के साउित्य 
क्यो नावित (परत हैं! गए एा निरोधक शक्ि ता पैसे भी चह्ते पच्छी ह, जिम 
३. डग मेने आपका बना दिय[ है ' इस प्रम्पन वे पौनके आ के भावना झा या प 
हो साल क्या शैकित एक्ष क। धवन है इस यापरा * का १ 7 *ऊखा जा अक्तता 

'घेंत पिर परव॥ ॥ 4 | बताय[ कि यच जावकों का हका अधिक बए गठ 
है जार भंग जू गा एल्शूस हक स्पब्य पिन सदता हैं ।जुम खा गुद्य जुर अच्छा 
खाता खिल्कगा क्याकि सुक्ञ अगर रू माला तय जाता एलरप) घर वाला मे कता-- 
जो छूखा-सफ् पर पा छल ए, झस खाकर जीना है ता गया. आगेतुस्टाप मे वा। 

आम्यावगा रादमी वे] नीबत रखता ह ४? सेशा ।क मेत पहल कह; है 
किम अत्डो जूं इसोतए आज तक ज। २० ४ मरे रोग [व क शक्ति चाह 3,)॥ 
₹] लेक पच्चोंम हथाए के सस्तावता के डक्षम॑ पा झगद्ाए हू, है" इस पकार॥| 
आशय <ए्77 उर्प- तय को वक्ता ह॑गा; 


पापी पेट से परशान हैं 


अख्कार ये एनिया क सपाचार पहकर बहुत दु रद हो पटा हूँ । कपव ज्ञ 
गंग पट # या काई ट्रामपोर्ट रूप्ययी का गौजम। का पाआ, रजम करके धर देता है। 
हमारे प्रहां दकते लाजक्मिजाज लाग दैँ क्षि काल सम्रानार पढ़कर हीं उन्हे तू 
मोहन हा €॥ $ और एक प॑ अटा $ैस्‍्सत आदमो 'ह फि मुझ पर ऊर्ज असर ही नहीं 
कहोगा। 

शादो का सा तय जगा हुआ है! फैति- भोज के स्सिवण इसी हैं कि सण्स 
मे तहां ग्गत्य कि कहा जा/7 और समा खाओआ। मैं एफ भी पोसिभाण पह। छोडता हूँ। 
खत जगह घृम-घृमकर सात कै और सब जम के जाते हू । वप्व / ऋधमी। पाल, 
कू गषन हैं राचस्ध जिप परिके/ल मे झा खाकर लोग प्रच्वीम-गच्चाख बारल 
स्जुकाज चहते र# हैं. पहाँ हेर॑ पट म॑ एक मरीड़ तक नहीं जाती /एज् गिट्ठी की सब्जी 
दगे जो 3ग२ो भा त जप कर जार॑गा। सके, कुछ जो श'स ऊ'ः देख कितने लाग 
अरप्तात २ पच है और वे है तह नकट - उसा बराज आर गुराबशासुन खाता हुआ 
भूम रहा है। मप ना साले बुस्ल-भर पाती पें छककय। 

करत ना पालिका सालो का माइक घुब् यह था कि. झड़े-गश फा और 
सबता न खाएँ, पानो डबालक्प पियें हज और पेनिए्श से उन्‍्तर का त्विगू जुस्मकन्य 
थे बाण की गोता्यों जकर अपने घर्गों क पाता सेममलाएँ सावधान ररे ४” मैं न 
आत्पात गधा “रे ना हाँ पैंने पाना उदलवाए। चढ़ प्राती ऐ रहा हूँ; सस्ते सच्जी 
साक्षि हूँ. और सपते फव घर हूँ। कुछ हों दाता मज़ | हचा तक हुपित एही होती 
जे आए हैं सोचिए कि इससे सकती एज नी टेक... स्पा कोड 


न नमक 


गे 


चैन जे 
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जे | | अं जे जज शड भ 


सत्र तेज 


मा से मित्र पे विश स निफ्ट चुक। कुछ मित्र /ँसारा मे हैं। बाव केरल है 
और गर्म से ऊहतत है "योर, आज सुबह सुबह लुज मौशत हा गया मैं ता पाता 
उबलवाकर हां पी रटा हू अपनी ह +॑का ध्यान रखना से। रिए तुम्हारा तया क्ञाल 
हूँ!!! 

एसे स-नपर पर में झूठ चाल द॑ता ह के मे दिल मे टस बार जा रहा हूँ मित्रा 
'क माघत अपनी प्रति वश सयात है। ये क्हत ह चार, अजीब जाउसा हा दस 
जग म॑ ता आदमी पार हा जाता है आर नुम हो कि वित्युल्त स्तस्घ लग पहे हा 

मैं कट ना हूँ, 'घोगासा कर रहा हूँ ना 

॥ पुरे है, ''क्या जज घाणा के लिए भी कोई आसन हाँ7 है. हमा 
हीव॑ पा 'यांग फॉर हत्थ' मे ते आज उक्‌ नत्य बेखा। काहाँ स साख लिया तुर्मा 
चर आसन?! 

कुल मिलाकर इस जिग्ह मे पर्ग पार्ल खुल जाती है और उन्हे पक क्लंग 
जाता है कि मुझ्न कुछ नही हआ। मँद्र पर तो व ऊु० नही कहते लकि? मा-ही' मत 
सांचत ढ्ांगे कि में फ्लना सटिप्ा आदी हू । यटि उस साजय में आपको गक भी लू 
मांणन उहीँ हु आ होगा ता आप येगे स्थिति समझ्ष सकते है । पूरे ज़हर मे जाग कवच 
पेचिष् का ही चर्चा कर रहे हैं। गव माहच _ जा मक््मिणडता बनाया उमके बारे प 
कोई कुछ वहा कहता। लोग ऊवन इसा मे रच हा रह है कि फौन मर रहा है और 
औत ज्पतास मे पद्धा है। 

चारलागो के बाच भ्ै उतना मुश्किल सो पया है । हाँ बैठा बठाँ कचल पौंचर 
वाल लांग हां हाते हैं। अपन॑- अपन अनुभव जतान # कि उन्होने पहल मांशा मे कथ 
किया। वे कितनी दार इलक्टरॉ न 3 रह ह, और कॉन-फोनसा गोलिया रघा रह ३ ।न 
भाजपा को बात आए ने जाता उप का बात चागे ताफ कबरा लज साशव जा ई 

भ्वास्थ्यति भाग सतऊ हो गय्या है। एश मएंज का पहले लूज मांशन की गाला 
खिलान के बाद ही उसस पृषा जाता है क क्या शिकायत है. एक एप्यॉमा का मगंज 
भी अम्पत्ास म॑ भा हां गया मै । लग प्रउते है, ' तम केसे जा गए भड़या? 

का क्‍क्ताड “पर्ची दृदल गई मैरा लड़का मल्ह्म कुकर चता गया और 
मुझे सउंबरठ _ जबरटस्ती अपफकालम .. एतें कर टिया है. 


बरापा पट स॑ परेशान हू 


“* तृमन॑ डॉक्टर का जत्तया नहां? !! 

“बनाया थ' लांकन वे मानत ही नहीं | मै कहना है कि साहब, मैं केवत 
एक हार ही जाता ह, ले।कन ले वहत॑ है कि मरी पर्ची मे नो चार यार लिखा हैं 
अज जताजा में क्‍या करूँ? 

"ऑॉक्टर स॑ कहाँ कि तमें अस्पताल से छुट्टी दे ८" 

"कहा था लेकिन डॉक्टर कहज॑ हैं कि पंचिश और हैते का भीजेन चल 
रहा है। काल छुल्ठ दो गया सा पूरी जिम्मदारा उन पर आ जायेगा, उसल्हि वे सतर्क 
डाकर डगाज का रह हैं ।!' 

मैं सच रहा हूँ कि अस्पताल स किसां कौ पत्ता बदतर मै भी अपने पर 
"गा कलफ था डार्ल ताक जागो का पता लग जाए कि एस्त्र आरगी पहों हूँ ईफ मुझ 
कुछ 'गां न हां दश भे पंचिण हा और इसम म॑ भागांदार न ब्तूँ 7 भा है| | मरी सकता 
जच्छाए हैं. महत्लाक्ता ताएँ है, लेकिन हस पर क्‌ उ्परण सब वबंकार हा जाती है । सब 
खा रहा हू लकिन कुछ जी हुता | तूस ऋले हैं दुर्भाग्य ! 

कु७ शा बे बाते कर रह थे। रिसाव शगा रहे थे कि फितन ल्लोगा का 
हा १ गम्भी' बताई गई है । धरकीर गकथाम के तिए बचा उपाय कर रही है। अखबा 
से जुड़े एक स ५ । 4 जा इसलिए खुश छा गए 4कि तो लाग जस्सतात मे ' जयहिन्द 
हा गए थे, तीस! का हालत गम्भांर थी। व इसक पांछ लग थे कि कब पए हा 
जौर से फोन तगाकर दीठ ले लवे। स्नझा श्ख्बार उप दें कि तौन ल्नांग पेचिश 
मे मो बाकौ त्रखबा" मे द। ही सह । इसलिए सञ्मस अभिक उत्साडित प॑ लग रहें 
थे 

मैन सभी के नमस्कार किया । एक न मुझस पडा “ और सुनाआं बयां हालत 


मैन कहा “बड़ा रही सजिनण्दटा बना हे। बाबासो को नां कम-से-कम 
ना चाहिए ॥। 
दूपर सजन गाराज हा गए चाल, “यम अनीम आदममा हा यहाँलग 
पंचिश स॑ मर रतते हैं 00२ तम्# दा आजी की पद ह।!' 
एके बाद एक क्र क्र क्जे बाय को हुए गकियो मंत्र के का कम 


पार 


'फर्य 
कह 
जाग 


कद 
बी 
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ना 
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है 
छ्श 


हे सस्ल्व 


खाक दग्त लाए पर पहले छ?८/ उपचार की बात शुरू का दे थे! हिलरति पह भी 
हि पमताति जला- यल्लग पट ए६ थां। वां कक कि ना सज्जन शखवार से दा थ 
जे भा जज पनिण प जुड़ गए अ। कोन मत्रीं आप कै, कौन शाह + क्राइचिता 
चगें। अस्पताल ये कान जा एया हैं भोर वतन था पाला हे के सिणाय कछ सांचने 
को सषार डा देह ये। 

वा आता था हाग पृछते, '#र सुताआ, क्या हात हैं?! 

सा कारता, "गए सुबह से प८ मरे हा हैं। * 

हुएा देख पछाा. कितेतां कर गाए ४7 ही हडै।!! 

अगना बताज्ञा था नो छ्रमन्‍न होता था कि वह पके नही है । अपनी बीए 
के 7"न ऋ सख्त भी अजीय पढ़ा र/ ०0५ ५ढ़ जाफर स्पन हांत्र है कि उतके १९ 
करितत लगा कितनी! बार 7 रह है । लोगा का यह तत्र। में सुख हा रहा था कि > कम 
किपन €पंगी को दवाई खरांदका घर मे रप्फी ई! 

एक सज्त गर्व से खत्ता रहे थे कि 7 गच्चौस बार.) गएक़ाज के नए 
'मैकड़ा रुपया की ढागएँ 7 7४, त हाए फैसा याएी की तरह कराया छायएरा जा पद 
पैसे दिए के परचिश के थनुभव और अग्पते्ता के सस्मरण सुना ईह य आर चाय उसे 
घरकए प्रैठे थ। 

इसा तरह ऐसे कुछ लोग थी 4 की रसलिए किमद य+ अख्यतारा से 
कटने के बाद दी डिन! पे व एक जाए भी पहों गए। डॉफरा मे कद हैं जुरान की 
गीली द चें, लाऊन अॉबसा डर हुए / दि, माय] होते पर फिर कही व अस्पवाल से 
भी कानान पड़ जाए बल्ल हैं ता बन्द रहा नौ पट ये कुछ नक( ४ इप्तलिप निकलेगा 
क्टों स॑ डॉक्टर सी दाह का सन्तोएपद उतर दक्ष गलत देत हैं। 

पात्ताताण हुने का।#' माल्या संतक यह किन मेँ उसी परहेज रहा था। 
दाअयात कौबां का कछ नहीं हाता। होता भा है रो पता नह चल ग। हुछ फि। पहल॑ 
अक् गौब आदपी को युपह जोर जन दत्त ताले शुरू हुए आर बह एफ धर म॑ चल 
बस्प। किसे न॑ यह कोशिए पी कॉझू उसे अस्पताल ल जाय झए। जहाँ वह पडा 
चा वहाँ लाग गत-भर काम करते रत अस्पताल भी बिल्कूत पाम ही था। लेकित 
क्रियी करे किता। कर्ती थी उस गर्व दे : से उस बपोग व्कर्मी य्रै व्यय गढ़ रूप ये 


पी पर थे परशात हूँ ७ 


जाता हैं | रपाधिमाती आवर्ग! था तक हु आ जो यहिर था। किसी की पता एरी चला 
जि वह का मर गया। किसी में यह जान। की क!/शिश भी नाश की। 
धाम एफ रब नहनें पर बड़े नर्सिंग हॉथ मे भरती हो रद है| पंख पनो 
का (हर महा पट है। सरमारी अस्पताल हू झावटा मरी ता को छाडमर फडवर नि 
हापर्म ञ एड अगिकर्त से नाच हों रहां 6। का झमी मे रे याए।प्था” जी कर्क 
#।, ग्किपर केग्वा लौ, ब्लड भक्त ऊरेज ता एक्रो$ डॉफर उ केसे सबका उख्खा वोह 
कएं ऋमियाकेशन प दवा जाए | मर्यफ पहा कितने थी णैस राग 
गसाचता हूँ कि भर मुपश्न एंचज हा गड़ रू झूग कययु हा पा 'शोब ब्सोनाए 
कुछ भरी नहीं हो रहा है। समाज में 7हकर सुनने इस जाते का दे खब जरूए हा कहा 
हे कि सु जुछ नहों 6 भा लेफिन ऊुथां-क्ी झाक्क्ञा हु गो ठग € कप थाला 
मेर॒ब्गत है। ल्‍्ताए भय मजाज उ्ते है कि में सर "जम कर जाता हैं। 
मेँ लेट हा हा हूँ। पर्चा | नर एर ताजा है। में दात फ या कहता हूँ छ 
मुझ कुक तटां होगा । जिस पेद सन विछतों बबाद्यांस स्लाधों गा मिलातरी चीये हो ध्वाई 
हाँ इस पद मे कभा होड़ मगढ़ नहीं जायगा ।प्रद्चित पऐए कुछ नहा णि'एट सकती। 
यह बात और है कि में हात कपना मे सर रहा हू बमार लोग के अऑच अपन आपका 
छिक्कार रहा &। मुझ बह शुख प्रात नहीं है रहा डे कक हो से रू कि ?। काटो 
मा बीमारे मे इजायो रणए डॉक्टरों जा रे दिए 
मुझ पचिश हुई ता मेँ आपका सांचत फछूँगा। 
अरब लात समझने ने जप ऑर्डर 'एडबास मैं चने कर रखा *। बाते 
ओर कैसी को प्रसन॥ न का उन्हे ज़रर येएं। किसी नेखक की पातनशक्ति फेल 
शी जय, टपस जड़ा पमाचाए और क्या टो सबात्ता है > वैसे टन्छा तो मरी या हास्ी ढ॑ 
कि हसघ्पगाल मे भाता ही जाऊँ लेकिंत इस पी पट का क्या करे जो साध हा पहाँ 
हे रृढ्षा है २ 


ध 


॥ 
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सरकारी अस्पवाल आपका 
स्वागन करता हैं 


अस्पताल बहू स्थल हैं , जहों भारत प मरीज का और आ! यत्यु थे संघर्ष 
करने के सवरण भव पाप होता दे इससे नलेत्मोशभ् पातश लकिन अदा 
का सपधप राक्ति बढ वै। भरकर की मा काशिश यहाँ रहती है कि हर पक का 
रह धृततिफ्र उप खूब फगाई जाए। इसे मैं साकार की दर-ड्रा्ट की मानता ह. कि अपन 
सत्य भा एक यात्री अग्पतागे है आर जमा कि निश्म है, हस्त अस्पाय मे भा चर 
डॉकट[ है क्षत्र की भृत्यु -द? देखकर ही उन्हे वैता का अतसर दिया गया हैं | यह बात 
आर है किवेध मे एस भी उउयतवाल है जा कत्ल ऊपर बाग को ऊपदाए एप श भतत 
ई।ऊंपा नास्य रा उन्ह ग्लुझ्ञान जगाएएे, ऑ* दर गउ का मजूम-पट्टां करता है। 

जेवर क्रकारन वह नस्पताल ख्लाह को /ए ग्रारिक का वा ्यहै कि या 
एक यार जख्म ब्याम्रर ए* आर सरकार द्ॉक्टों का _्ता का अवसर द। मुझ वी 
बीमा एे भी विदेशा से भायात की जा रहो है ताकि किस्ना को इस बाप की जिफ्ताथते 
का माझा तरहंक पे चीमफ पक्व हुए | जड़ाँ एक सह प्रगत है, मे ता बासार ही क लिए 
हा 45 हू ६ हूँ। जिस मेरानिटी ध ये घने इस पख़न पी पर झूपने चरण म्ख्े थे 
लषह आज भी टेण का आबादी जेढ़ा? मे अपना सवि 7 यांगदान दे यहा है। 

जिन प्र लाथमे सरकासे अम्यनाल का शित्रा दे शउद ही कि सा न॑ लिया 
ही।मुझे ता अब तक करे ए8घनि सम्पा7 यिल आना चाहिए था गफिन अपी पेश 
की कफ कैच बालों की नजर हा नहा >स्ती एक ट्गाए मे ऐ जा जपए # सम्कयट 


करकारों अम्पकन आपका स्वागत करता है ४ 


अम्पतात बर हा कच्ची पर चत्त रहा है। अब नो स्थिति सह है कि डॉकि[ साइव ग्रे 
इए मे दुखंकर हा यमझ जाते हैं कि आर रखे फौसपों बायारी है। वे बैचार त' ब' त 
बआाइते हैं /क गूझे तमाम तीमारियों से एक शाप छुटकारा मिल जाएं, तकिन में है 
कुछ इता अधिक बेशग्म हैं कि उन्हे यह मौका दे हां दवी 7दा हैँ | वे "जहर .तस्पतात 
का लाल पाए था हत हैं, तो मंर लिए अमृते भिद्ध हो जाता # ) मैं इन पता हैं और 
बच जाता है। गा मुन्रे देखकर आस्वश्रचाकत्त ४६ जान है कि मैं आज व ऋए फत्य 
हुआ हूँ। में ए तके कहा हूँ --सरफार! अरताम का इताज करवाओम, ता सायु मे 
चड़त जब जउछी प्रैक्टिस ४ा जाएगा ब्षमारियां से डगेगे टौ सरकार अस्मागरा मत 
जाओ. तन! भासविश्याप्त बहाना * के तस्कर तय पत है. ज्गए्मां बाघारी मं 
चली एगश बह मेरत्त है ना ओत्मजिशनास के कमी से मरयांग _म्धता ते भ एक 
बार ज्ञाकर टैजों के तुछाय गग-तिशक्षक शाह क्रिय्गीे पएडं है. क्रकाएं 
अम्यताला मे डॉक्टर के धगस 78२ झलों के अपना शक्ति पर कभी भा उच्चार तहां 
हक बौर्माटस ते तहत खु, सीखा ताकि सका को भी हस बात पर सतत बा 
पक्के लह >पत्रे कार्फकाल मे मृह्म दर घटा एप है। 
चहे साँउघा अपन अस्पतृल्ल में है, इ्मालए पे ।जन्द हैँ । मर अप दी रीए- 
पपिरधक शक्ति पर ऐगतक्वास#, ओरमेय यह विस्पोे्िए झा लग्ब॑ अतग 4 मे सरकारो 
अ्यपाानों मे हो अर्जित किया। जनाल ने का हर जिप्तर मत्न पहना है. मृत्न 
बंखकर हो “नयी बाछें सक्रन जाती ह सा गधा अपना पर. आज उद्धाह ठिनो को 
फुससन कि! 
दुभाग्यस्त मैं णिउ ने पद्धह दिना मे एक यार झो बीमार वह पड़ा सुठे पी 
हम का को बीडा झी। मर वित्ता साकागे अस्यवात का क्या होगा? डाऊटर क्एसा 
गेंबा करंग? मर लिए कौ शफारी दकाइबा का स्टॉक ठख्दोने भर रएश है तस कहाँ 
बैपगे? सपक्ार भो कष्टगी कि क्या इपो टिन करे #मन वुष्दने शहर में अस्पक्रात 
खौला था? शरम्र नहीं आते, मृस्टड होकर बृष रहे हो? वस तम्हार (लिए इतना पैसा 
खर्न का रन मैं ऑक्‍्टगा को भाउ और पुर रो किते थाका हैं नह दें पे. “२ कया 
खा हैं तुम्हाय जतिक धम? क्या यहां है तेमहरी मरफाए के परत आस्था? पिल्कार 
है तुछ । रीमार ह/कर सरकारों अस्खता न नहां जा सकते ना किसी कुएँ, बचा में 
इब्बकर मर जाता। 
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च्भाग से न््या कर ग॒ञ्न तायुए घह्मा था 

“शपताल के हुए... एप एर कह त औीनन कहे सआयाा 
जक “हे काम भर लि डचुल आँसक जुनोती भहा वा। अपने बहा पतन्दह ।एनीं तक 
कई उर्गरिक स्वस्थ रे जाए तो सत बतगनांस चुक में आ जाती चाहिए। आर मे 
जर रहा था कि कहा गिनाज तुरू बाग मे? पांछन पठ याएँ। बैसे भीगे माटाबगागा 
ग डरता है| गा नाझ कहा हम किताब मे छप गया तो सरकार काही या न सब्जल 
कि अप यहाँ अरफताला ऊी ज़रूरत ही नहा ह | एस्ला हु भा प बरा आनर्थ ला जाश्गा 
मरा मअत्गत्मा पुझ बिबका गा सा अलग। 

ग सडक पः चनता आर हर घवा मांटस्म[उकित चाटा की देखकर नितेल्न 
करका--«ए मादेएकेटाकर झर ताइडमा पर की रक्न॑ मैपउह दिन सस'कारों 
अपथताल नहीं गया हैं ए५. कुडता स्चवानक्त कार्य क ने भइर!प्रधान॑क्रा को 
एस युआ शक्ति पर इतग भरोगा है और दूई कि एक उाकर भी नहीं सररह्मयरै क्‍या 
हो गया ६ आय सुझे” हर साटरसाइकिल चाय हा. ज्ह मारकर गिकरा जाता। यहाँ 
सिलसिला फिर पन्दरद् दिवाँ त# सला। कई दुर्घटना नहीं बृब। से राज झर रो यही 
7/चक्ए विकतत् पक मुझ सन स ज्ञोग साधे सरकार अम्वतील ल॑ ताएँग पर 
डॉक्‍्टा साहव पसन्‍त शाकर कह ग- -कह “ इतने द्विना तक? जुम्हा/ बियौगे मे दस 

अस्पताल का हर काना ऑसू बहा रहा है. हमारों गति मचत रह| है. शुघार जिन 
फ़हफ्ड़ा रहे ई भूरा हा के ने हम 
अपन दश मदयालु 7 थी कमा नहीं है ! एफ युद्वा का सुझ फ दया भा 
गई आर उश्षन अपना राजदूत चढा दा मुझ पर | राग उसे गारत अ ज्ञ मैने कहा-- इसे 
सधमागे हुसक ता पर गष्ट का मम्ध्य है. म॑ठांइसरचपम्त्मक का की प्रतीक्षा 
पक्ष महाने मं ऊररहा 'श॒ उसने सेन आत्पाका जाबाज सुनी ह +महानह ग्ेसे 
“नागा का स्मुकागे अस्पनात सर अच्छा योगदान रहता हे सर सरकारों अस्यत्ारो कल 
बलों बक महीने सं -याकुल हैं. में देश का युयारशाक्त का तमा करता हूँ । 
फिर मेने उम युवा को धन्यवाद दन का गरज से कहा--भाइ, सग॑ टाँग की 
चिन्ता न मन कर मग्कादा अम्धताभ हम जैंसे लांगो को डाग घोइने के जिए ह 
उकमना.. झडेस्‍ा है. (६ शछ देख से कि देरी लगदू कहीं से क्चिण। लो ग्धीहै। त्की 


सरकारी अस्पताल आपका स्वागत करता नै 


जा मुझसे पल्चीख-पचान रुपया ऑरलल आर दा-चार सन में सुझे डण्पतात जान 
का सौशाग्प पठात करता रह। 

ल।ग ने मेरी उद्ातता की सराहा की। बाले--एस भारतांस नागारा पा 
हम॑ गर्व ह॑ तम जैप्ठ दस-बीस तोग रख शहर में हा ता नो ज+ूर पूत्रा घग का 
एक रच [त्मक दिए मिलंगां। 

हसक बाद कुछ लोगों ने समझे सफारी अभ्यतात मे लाकर डाल दिया | पा 
जाग कि चार पर स टा दॉक्टर नसवदां कैंम्प से बाहर गए 6 ठीक ₹ | शात दी रूख 
करन ज्यादा जय॒प्ीं 4 अषाी लट्ट नही भी जुछगी वा ईंश का वफास नहा रुक 
जाएगा। एक दॉक्टा जा बचा था यह पास्टमाटा करन॑ गबा था। आछ बच! एक ता 
ज्यके पता मरजां की टी नम्बी भीड भी, कि मुज्ज लगा इस भीड़ कौ पटाने 
नक ती सैरी हड्डी >पसे आप जुड़ जाण्गी। लोगों न उससे गिवदन थि थ। कि फेस 
फ्रीरियस है. और धे मुझे जल्दा देख लें। 

मैं जानता हँ क्ति व॑ जेचार पहनती कार सग्कारी अम्पपाल मे आए 4। सच 
फुछ हांता है. ज्किा मगंज रखने में मरकारी अम्प्ताल गे कार जत्दनाजी हाँ राती 
डाक आराम # थाता है आर पुर जञत्मविश्चास के साथ आता हैं *क म|ज नाँवित 
होगा । मुझ लोगा 4 सरकार आरपताल मे रखा एक उऊडा का बच मर तल दिया 
था। मैन तागा सू कहा सर तिए सुरन्द माह पाठक के केई जासूर्खा ग्पन्यास ता 
लो डाक माह अभी व्यस्त हैं. एन्ह [इस्टब रत केंगे। 

जांगा ) सेप्ता ही किया जसराज भाई की बुक स्टाल से ते एक टपन्यास 
साफ ल आएू। में | क्हा-" अब आप लाग बर जाहए. स॒ल्ले सत्कारी अग्पवात का 
अच्छा अनुनप है. हाँ भेर घर प्र कर दौंजएया कि जे किसां बात का चिन्ता न 
कर, थे सरकारां आप्पाए मे है। 

आपस अधिक उपन्यास पूरा कर टन क॑ बाद डॉक्टर साइज मे पास आए। 
मुट्ठी पक्ञा चाट त्मट्टा लेगा हे * 

मैंने दाहिनि पैए को आर इशारा किया | उन्द्राय कहा - लगता है हड्डी रट 

गई है आप एमसा कोजए कि किसा एड ?ट छाक्‍टर के पभ एक्सर कराया लीजिए 


] 


जज ध्टप 


पे 


त्ाहणेंगा उड़ मेहमरझा सेगां एक्प्रात्रटटम यह्धाकादत लॉकन 


फदत दिप से फिल्‍्म पप्लड हॉस्ता 

। नत्य-- »कटा साहब, + नरेजाग 'मस्पतपा पर आस्था रखने वाला 

आदमी व । शाप ता बिता एजमर लिए हा मंगें हां जाइ ची गए. प्र हापा कि गतत 

जुडे वाएए. सक् इस बात के पिल्कुच चित एव. मे इत्र सीज फस्वान फिर 

अपताल # जाऊँगा या फिर आप फह ता मैं कुछ दिता तफ फिल्म का इततार 

कह. पुत्र वैसा काई बस्ती वहा है. ग्रन्‍् डाग के भरास भा तो लाग जा एक है इस 
परण गा 

डॉक्टर सात ये भर मर्ग॑ पार देखा। भ जामुसा उपन्यास पृ करने मे लग्ग 

आा।मुझ विश्वाम दा क्रिसट्रंवर जान॑तक भ॑ उपन्याप्त पूरा कर लूँगा ॥ सरकार अग्यवाल 

का अनुधा फः साथ था। पै/ का रड्ठी जब युडेगा तन्न जुडंगी। मैं रएकाग॑ शस्पताम्न 

महूँ वही मर ० गोरत का बात था। जोजन और पत्यु से लखप करना ता सूझ जाता 
ही बा। 


हम लिफाफे हैं 


अब इससे नी मन्नत की बात और कक हो सकेता हैं कि सम्बन्धी को 
पहचान लिफाफा से ह|ने त्गौ है। मु कभी -कभी लगता ६ जंभ मे केबल एक 
जलिफाफ। ही रह गया हैं जिससे दस्त का एकनांट »रएक जप वाला सड़' हुआज'ट 
है जा मरी कौपत का आऑकता है| हर व्जीर्वाह समागैद्ठ भ झपनी समन जौ पैब 
में एक ल्तम्जा तिफाफा होकर जाता हूँ और क-बधु का श्रा्शादात के सा ।-साथ एन्ह 
'सहा हुआ नौट दंस रूपए वाले पाट मे लपेरकर द >पता हूँ। आगे तुम्छा ७ द०्ण थ जीवन 
सुखा रहे था न रहे, मगी जिम्मेदारी नहा # | ज्या” तुमो चुलाया और हम चते आए 
हमारे आशूर्बाद के भगोस मत रहना | अब हम आदमां पी तिफाफ है जिसमे बन्द 
सम्बन्ध स्यासह याल हैं। अप पिताजी म॑ कह “ना कि रुमो तिफाफा दिया है. हौप 
कंचस मूँह मींगा हो क्िय! है। आग का तरह भेकांस कर नहीं खापा ई। क्या 

मूडस-सपरारह से 'नंकर जन्म-हिन जौर यिवाह-समाशैर त़क न्‍माा 
मम्बन्धा के बांच कबज़ यह लिफाफा हा बचा हे जिसे >कर हम गॉस्नान्वित हों तने 
है। या इस ज्सह कहँ कि हम लिफाफ। स॑ गौरबान्वित हान वाजै लाग हैं, ता भी कार्ड 
'फर्क नहीं पड़ना | क्या” आपने निमतण »जा ह॑ ता कक सान-समझकर ही भरता होगा। 
अब बिना सान्-ममझे निमत्रण भेजन के दिन लद गए | गणसान्य सागे ऊी सूचियाँ 
बदल गई है और गणमान्य भी बटल गण हैं | जाय मे आने है, सबायत मे खाते है. आर 
हाथ हिलाते हुए चले जाते है | और ौर्तिफ़ाफा खते दादा लांगो से लिफाफा माँगते 
हा? बेटा, तुम्हार॑ समारोह का सत्यानाण कर देगे। कहा ता दा-चार लोगों को उुन्न 
फरके भिंजवाँ चो हँगामा हागा कि लिफाप्स लना धूल जाओगे। कथा? 


ेलतम्ता से नयद करवा है कि में एसा जात्मां डा हू बिव 
पफ्क लिए किसी सछगोह सात काएक एकछफाना कॉलि भि्ट खाने 
के थर जामुझवुलानाचहे, «फिर हांवेर बुचा, डसक जिमरण की नह 
जाएगा। क्या यबात जा है क्रिउन लिफाफ के कारण संग जम मा” का बजट ४डज्ञडा 
गया ८। कर में गाज |खत-फिल हौता है। लंफिन करा था क्या समाज पं जीना ह 
ना साष्लस्ध ता हनाकर रखना है| पड़गा। "र मे झूठ लालकत बच्चा को बहता ऐँगे 
लंकिन जहाँ चार लाए हा लिफाफा तो देवा हा पडँगा। तथा ४ परे भां अच्छा तरह 
जानता हैं | साझ्नराह # जावे जब पिता-पत्र हिफाकै सरगना # तो कैसी बाते क्ररा 
ब॑। कम! का पति सलेगा कै. 

--पाछा ये भर॑ लिपएएफ वाला कनौं। है * टोंखा चर 

- बट न्यग्यबार है। बड़ा संखक ह। 

-यहुत फॉट्र आइमी है फपा दगओ पाँच झपप निलला है लिफाफे 
से मठ रहा था बहुत खायाए यापा इस आदमी 4 जाप एस लोगा का घूलात॑ 
कथा हा प्रापा ' 

--क्टा हम वर्मा या प्रवृत्ति क लाग है ब्रगा न भिगमगे को बॉट्चा 
पड़ता # र्म४ #च्छा # लौ-चार एपे लांगा रू पट मे चला जाए [ 

--आगर £ साहब रौन है? रख्विए ता सहां सिफाफा इतना राम्मा और 
गन्दी बुछ नहीं! 

+-दपिछाओ मूड 

( पापातैलफफा देखते है वाम पढ़ने क्रो जोफिा कात 7 लकिय नाम इस 
तरह लिखा प्या है कि समझ मे नहां शातो। पापा जिफापत डलपलट कर देखा 
हैं खाना हैं। विल्कान साला |) 

जाग का उतना भी समझ फों है कि ऊिसी समारंद्र मे लाली हाथ वहा 
नाना वाहिए। सत्यन्थ बनाने का बाते करते हैं स्ाते सपा मे चता। 

! पापा गुस्से ये लिफाफ क दुकड्ठ कर डालने हैं। 

“भाषा, नाग लिफाफी प* अपना नाए साफ क्‍यों नहीं लिखते? 


हुण लिफाफ 


--अजे चुप टहतमा बडा 5। गया, शाती दो गई लकिन इतना भी जहां 
जा।ता 

--पाषा, मुझ ता यह किसा बुद्धिजाँवां का टाफाफ्। जंगता हैं। 

--भाऊ़ में गद्या बछ्धितांली दूसरा लिखाण जीरा। 

।वय हमर लिफाफा फाइता है। ग्यूए रुपए दम का एकनाट और एक 
चाला सडा है आ वाट ) 

--जग पून्न दिखा सब मतलब हा गा" उसका बढ़ा कौ शादी मं 
मैं इक्कास दे आय था छूना नग। टिया शान न चततों है उस | यह सामाजिक 
सम्बभों कां बात करता है. ॥सगरोभाएा जाता है सम्बन्ध? 

आपका वनध्वताएरवक बताना चाहत्म हूँ कि पाँव रुपए वा ता लिफाफा मैग 
| था। भूल मुझम यह हां गई कि मैने अपना नाम ठह्परडदा से सपए लिख स्या 

आदत है। हाथ से फिवी रचना जापस हा जाती है। इसके बाद मैंने ऋण्नी हैसियां 
सौ पॉतशत बढ टा। सा फसोँ उसस कुछ अधिक। वच को जगह ग्यारह रुपए 

लिफाफ का कीमत पाल पैसा अटाग। रन कि एक आणीवाट का मूल्य साद परह 
वाफाफा-खर्च सहित। मेंस स्णल * 'पही रंट चल रह हैं मध्यम्रायि सप्राज पे। 
अपन कोई लप़पति वा करहपति वो हैं वहाँ. ग्वारह मं “| जजट खराब हा गया है 
कय्याकि इस बार शांदयों धिक हई। अब चड़का हा पा लडकी , सब बराक हैं। 
ज्थारह मै कम म॑ काई नहीं छटता। क्‍या 

जरुत़ लोगों का पता लग गया है कि मैं ग्याएह दाता लिफाफा हें । कई जग 
र'मागट के जाद पैग लिफाफ आते ही कहता, करे गतखोलाइसे यह तो ग्यागह 
बाला है।'' 

सच कहते ह ग्यारह र्पए मे खाता कण हैं ? अद्मक्रीम खाआगे ता ठरमे 
भी एक रूपया सिंताना पड़ेगा थदि दा लांग हुए, तो । किझी जई होटल में बंक मम्टि 
ननोगे ता बीस रुपए से कम का बिल नहीं बरण्गा। इन तैश गति से हम आगे न 
रह ला वह दम भी दूर नहीं जब भिखारी सो जापस ग्या'ह से कम का आणा हू; 





परस्वेग्य । बयड2 हल पट ४ ु 


हा लिफ़ाफ हैं 


-जजिदेगां-भर पक ?। किया है तुमने. आपने बच्छा करत म्रिट्ठी-पत्थर हा 


समझते हो। 

“>जरा लिफोफा क्षाता एक ऑस्नना | 

--सया * 

+-मुद्ग जग पच्चोंग जप दे दज़ा तृम लांग खा गना मजगठेगस 
आदेया। 


आग का हाल सब हैं कि पन शिफाफे पर हार्दिक शुभकामना<- महिता 
दाट्ठप किया फिर एक कोन मे अपना नाम टड़प ऊझए कजबाद साचते तगा लि एक 
चाहा गौट सिल नाता जो "चरण हाता। वीक्न का नगा व टेता ऋच्छा नहा जगगए। 
ला मैं अपन सामाजिक सम्जन्धा का जएा उठा 7” हूँ। अब मा कहता कि सपने 
यहाँ के हंखबः तगे 7 लिफाफा खालकर ”ख लेगा पीमात क्‍या पर इक्‍कीम हैं, 
इचका धर | यया 

तभी छांटी मुन्प्र था गई ? सको आखी में एक फॉर, ते: रद्रा था। वर मुनझ्े 
दखता हां। यम लिफाफ़ा जैव भ॑ डाले ल्थि(उत्ते प्यर करते दुए कद्दा, ' जाओ वर 
स्ैल। हम दिल्ला जाएग, तब तुप्कार लिए जिया फ्रॉक ला दगे।। 


खा धूम अआऔ बध्य 


ग्‌यवजय 


प्र 


वा 


यत्र गत्र 


ये बड्डी सिनम्रता से तितिदन करता हूँ कि मैं एसा आदमी नहीं हूँ। बिना 
कपशफा दिए किसी समांरह में सत्धर का एक उकडा खाना भां।]8 लिए मिट्ठा खाने 
कैबगबा है। जा मक्ञ गुचना चाट, वैफिक राकर धुल्ताए उसका मन्रेण खाली नहीं 
जाएगा। क्या  प बात और है कि एन कै फाज़ा झे कण मा इस साह का ब॑जर गडबट़ा 
गया ४ ४ घर मे सज कित-किल हासी है । लक्तिन के? भा क्या झाम्राज मे ज्ञाबा हू 
ना साबन्ध त। बनाकर रखता ३! पटिगा। घर पें झूठ ब्ालकर बच्चों का बहता लेग 
लक्िन जहाँ चार शाप हा तिफा +/ ता दना ही पडगा। य्या? मैं यह भा अच्छा ॥ह 
जनता # कि सधारेह के यार जब पिता पुत्रतफफ खालत ह तो कैसां बात काते 
४ । एमुन ऊा प्रत्ति सत्प्न -- 

-गाफ, य धरे लिफाफे बाला कौन है दैखिए जरा 

बैठ व्यग्पेकार है। बडा लखक है। 

--बहुत फाट आदेमा ६ प्रापा दा य्राच मएया निकात ह लिफाफे 
से मदाचग्टाथा उहत खायाहँ यापा इस आदमा न, आप ऐसे सांग का बुलाने 
फ्यां हा पापा” 

--#7", हम भर्मत्मा पत्रत्ति के लॉग है. अचेगा तो ।भ्खमरगा का बॉटता 
पडता है, हसस शच्छा है दा-चार एसे लोगा क पर पे चला जाए। 

-ग य साहए कौन हूँ ' देखिए ता सकी लिफ्फा इतना ताम्बा और 
झज्दर कुछ नहीं | 

- टिस्त्राथा मुझ। 

4 प्राषा िफाफा ठखते ह, नाम पढे को कीशिश करत॑ हैं पका न्यप इस 
परह लिया गयया हे कि ममज स॑ नहाँ आता। पाण लिफ्यफा डटाट-पलट का देखत 
हैँ खाता है। विल्कुन खालों।) 

- त्गगों का इत्नी भा समझ नहीं है कक किसी समाग।€ मे य्यालां हाथ यहा 
जाना चाहिए। सम्बन्ध जान की जात करने हैं साल समाज में. कैद । 

पापा गस्ग थे लिफाके के टुकड़े कर डालते हैं। 

“+भषा टांग लिफाफों घर अपना नाथ साफ क्यो नहीं लिखते” 


हम सिफाफ है 


--अर्ब चप हतना बड़ा हो गया शद्वी हां गई लेक्नि इतता गे नहों 
जानता 
“पापा मुझ ता बह किसी बुद्धिजाबों क' लिफाफा लगता है 
--भाड म॑ गया घचुद्धितांजा दूपा|रैफाफा जोल। 
+ बंठ दाग शिफाफा फादता है। ग्यएह >पए | "सका गक चार औ एक 
जात्ना संडो टआ नाट' 
जग मुझ खिला सब मताटी हो गए # उसकी जं की णाही से 
महइबक्तम दे खाया श॒ चना हाण रिया साल॑ न जानता हूँ उस। बड़े समानिऊ 
मा्जन्धा की बा। करता है. ऐसे मिभापा जाता है सम्हत्धर 
आपकरू बिनमताप्ुण्क जवाना चाहना हूँ कि पाँच स्पए वल्ला लिफाफा मंग 
हां शा। भ्राा मुझस सह हों गई कि मैने पपना नाम टाइपरइट से स्पष्ट लिख दिया; 
आहत हैं! हा " से लिएडी उतना ताफ्स हा जाता हैं। इसके बाद मैने अएगा फिण्त 
जया भतिशा बडा दी। एँ क्या, ससप कुछ श्रधिक। णैव का जध१ ग्यारह रुपए। 
लिफाफ का कीमन पश्षाम पैमा अलेग। यान कि एक आशीर्वाद का भल्य सा ग्यारह, 
लिफाफा-ग्वर्च सहित | मग छल हैं यहा स्ट कल “ह है मध्यमवर्गीय मसाज मे। 
आपने कोर्ट लग्बपति सा कगेटपानि ता है नहा श्याग्ह मे हीं बचट खराब हो गया है 
ज्यौकि इस बा शारटियाँ अभिक हईं। अब त॑ जूड्का हां यः लडका, गये बगग्मः हैं। 
ग्यै हे से कम मे कई नही उुठता। क्या? 
जहुत लांगी को पता लग या हैं कि मैं ग्वा'ह बाला लिफाफा हूँ | वह लॉग 
मसमाराह के याद मंग लिफाफा आत॑ज्ी कुहत है, '' जर पत खातों इस यह तौ गयारक 
लाज़ा है।' 
सत्त कहत हैं | ग्याग्ह स्पए म॑ आ। क्‍या हैं? आइसक्रीम खाआंग त्ता उसमे 
भा एकक रुपया फिलाना पडंग। यदि दो लोग हुए यां।किसां बड़ हंसल से बंक्फास्ट 
लोग सो बीस झपए म॑ फेम का बिल नहीं आण्गा।इस तेज यति ल॑ हम आग बंदते 
सह तो बह दिन भा दर नहों जब भिखारी भा जापसे ग्याहइ में कय को आशा नहीं 
रखंगा। क्‍या । 


यत्र तब 


मभाचता हूँ ण्तिजा का तागज हांन स्वाभातिक है | गखदा नलवाई क्या ख 
'काटकर यदि हजार-पाँव झते ते बच्चे तो एस पतीभान से ज्या फायदा ' क्म-भ कम 
जितना खा 7हं हां उतना ज्ञो देत्ते जओआ घर बाप। मालूम ऊ॑ बानाए से दा कूपए प्लट 
मै कम ऊुछ नही मितता | न्किन समझदार आएगी रहे कहाँ / पहले जमा। म॑ लाग 
अपनी हासथत्त स॒ देत॑ थे आर अपनी फैसियत मं हा रदात थे । खाने मे ना हईसिण्त बढ़ा 
दी तोकित दव मे क्या टुकड़े हांते ई नुम्हा/ अर भारी अगले फा भांतो ख्याल 
7खों। क्वल खिंताने क लिए आमत्रित नर किया है उसन । श्र हैंई वीमत्य का ध्याव 
रखो जड़ सहज | गुम्हाग क्या है, खाजोगे और निकयल दोगे । लकिन समाज म॑ सम्बन्ध 
खो और तिकाहन से नहा, लिफाएं? पे जनक हैं। क्या? 

अब मैं गम्भीग्तग्स विचार कर रहा हूँ किः प्याएश बन जगह मे इंबकांस का 
हो जाऊँ। वह मैं $सलिए कह रहा हूँ कि जच म॑ नगर म॑ बटचर्चित हा गया तो मुझ 
शर्म आने 'नगी। मन कहने लगा--अज इव जा किसां बावगी मे खात त॑ काई 
अच्छा-मा कुआँ जंडा लेखक बा फ्र्ता है. साल गाँठ म पैसे नहों छूटत तो बटे 
जेजक्त हांने का मोह बचा पालत्त है। कोई जिदढ फकार औएगा ते। उप इक्कीस 
रुपए द देशा, लकिन समाज म सस्वन्‍्ध यनान के लिए इक्क्रीस देन में जान च० आग 
है? दैनिक अख़बार वाया + पारित्रश्िक बहा थिया, लेकिा तू अर्भा नक धयार का 
अँकड़ा ही धाट गटा है? जब॑ कुछ ता शरम कर! क्यों राख़कों को थ॑- प्‌ करवा रहा 
है 

आज शाम मुझ र्सिप्सन का आमत्रण है। घर पर जटी ससनी फाक लाने 
की जिद कर पही हैं। जब से एक प्रत्तका का पचास रुपए का मनौआरंर आजासा है 
ताने शुरू हा गा हँ। नयूप्त की पति सल्तग्न है - 

“-अम दौस्ता में उड़ा दाग कभी घर की परवाह की हो तबया.मुष्मा 
प्रास्त हो गई तुमने कहा था कि पास हान पर पड फॉक तो दाग कि] मुषोत्ता 
कमल बज पैदा कानाए हैं. य॑तरहीं कि बचना का शौक भी पूरा करें लजाओ उस 
और खरीद दो अच्छी-सा फॉक। 

-+शकितसाठ-सत्तास कमम ऊच्छी फॉक कहाँ सातांहै आन दा कोई 
दगड़ा मनीआईर फिर हन॑ देगे। 


ड्रपलफाफ है 


- -जिदगी-भर एसा डी क्याहई तुम जपन बच्चा ऊा मट्टा-पत्थए हां 


समझते हा। 
--तग लिफ़ाफा तोता पक और पुना | 
ज्ज्क्या 
मुझ नरा पत्चीस रुषम दे देना तुम नोग खा ता में लग दरस 
लाऊँगा। 


आग का हारा पह ह॑ कि पेंने लिफाए पर ' हार्दिक शुभकामनाजा सहित! 
टडप क्रिया फि' एक काने म अपना नाम टाइप करन के जाए र ।चन॑ तागा कि एक 
जाता नाठ मिल जाता ता अच्छा हांता। बोस का नगा गाट दक अच्छा नहीं वगंगा। 
आनम आपात सार्माजक सम्बन्धी के ऊपः उटा रहा हूँ। अब मत कन्या कि अपने 
चहा के दरसक नग #_ लिफ्फफा खौलकर देख लता ग्रीमानव्या' पूर॑ हल्कीर हैं 
इक्काँस | क्‍या? 

तभा एठी स्ली आग ।उस्म्जों आस माक फाऊतर रहा था | बह मुझ 
झाब्रतां रही सन फाफा जज मे डाल लिपा। ठम ण॥ का हए कही, ' जाआ बेट 
स्लो हम दिन जाएँगे, गज जुम्हार लिए बढिया फ्रॉक ला दंगे। 


साहब के जूते 


गज दिल ट्रे। थ एक गन साहम के कौमतां जूते चोग हुए 7 माहिर क्षण 
फॉजयर्ग अदातत ऊे लस्दी बात उ हो गया यपे ब्दी बाबू क्ंवदरी उस स कं 
जाते शै,7 हित शथाज यात्रे दूर बण हा भा राए। जत किंग का श्रद्धांजलि दूनी होते 
ह बे एसाहाहाताहै।संभ आानत हैं कि इसके बाद छट्धा हों जाती ऐ | श्ाबद उतनेंज 
साधा शे कि न्याय गविभाण क उत है उसतिए खब्धा-सुभत तो अपिंत काने ही होंगे 

अखनार मे समाचार छण था कि एफ चार सारब का ज। से गया। कया 
लो गया हणगा, यह यश से जहां आाया। साहब पा यस में |पार्य उन॑ करवा ल जि 
उनकी 'ुत चोरी हो गए | पुताप्त बाला वे रिपोर्ट (ह का य। में मम्झा। हैँ /क पचित 
लिमग को ऋच् के हतचाप्े ए' गरक्ल्लित कता खाहए। 4ग थे ये कान जूते 
की होढ €, लक मैंन आज तक एसा राट भमामार नहीं पट कि पलिस यान 
चे कांड जूता- जार पक " छा लेकिन एस जाए पक दक पडया। साहब फी बा का 
समान है जता गीग कहगे कि पुल्सि खान जुपे के लायक ॥| नहीं र८। 

पन्ने क्त मुणमे बज * हट तो गई वकील साइब कम जनात भाग 
ही 

उक्तके बार झधल कदा जाव यह कहना जहत॑ ये कि रण कहां था रह 
है और चाएं का स्तर कितने गिर गया है ज्क्ित नथी उन्हे याद आचा किबीडीपोौ 
ज। उ्कनि जद से मा फू बण्डल विकाला और पंन्ट को जय मे साँचिग सलाशन 
जप पन्‍चिस नहाँ पिची। 9 लटपटाव रग। 


साठ्य के मूल | 


मत पदा ''क्या हां गया जटा चाह्र्‌ ! वह बॉल, ' सा जच्चे जन्माश 
हे जब में साविय ही नहीं एन इनरो 

प्रनें मजाक ग॑ पूछा क्या द्रग॒दा हे बद्री काबू सूक्न- सुउ्ह कहाँ काहा 
मी झा निभार ह 

बची बाधु जग झैप गाए क्राडा फ्रगन का अतलज वे समझ रह ४। पिऊले 
बाद सा ये अवाजत से ?। कितने ही लगी के खिलाफ तल-वारण्ट बताए ै। बिन 
नर गठी बात्र हरा6 है, लाग उ हे घली झबू दा कहा थ। वे क्च्छा तन्‍्ह आानते थे 
गक्क कादी फ़ऊ भौ” काहोँ सारी नाती औे वह कुछ साचफ्र बाय * यो बात नबी # 
वक्लील साहब! आपने ऊान का पेएर पहा 

मैच कहा “स्पा? जया फिर आज किसी उंगा क। हाय हो एरर! 

बच्ची करू, आण ने गुमरते हुए आद्मां मे याचिम मोगा की! जड़ी 
सुलगाका एक कथा लगाने के खाद औौ | "या छक्त नट्टा हु वकौद साकल जबने 
माह के जूते चौ।। हा रण)! 

मने पूंका, '! कौन साहत ' कटे ल्लाइप वा छोटे रफ़न 

क्न्दी नायू बाल, “तह बह काई मविस्‍दट साहब टैन पं ता हे थे फि 
एक था न उनकक जत बुरा एिब '४ब अध्य (१ रतओ जया धचा” तब साहया के 
जून शा कहा बष था है तो आाशूआं का नया होगा? 

ऊन बन्‍हां जाबू क्यो जा का सजा लेन हुए पूछ म्थो हा इन्डो साबू चढ़ 
जो बेताजां बप्ते चारी हुए झहागे जुने?"' 

बनती याव जाते * वही तां तवस मैं कम सोच रहा हूँ... मै गा जब भी टव 
म॑ चलता हैं. अपी जूते सरहान राष्कर मी सांत्त है. का धरोश “न मे कई ताद 
के लाग सफ़र करते हैं। जा सक्रता है माह्ब ने सोत समय जूते ब्ध के ता हा सब 
क्िफोे 

मैंत छह “अब लाफंबाही क॑ [टप पद हैं बदी बा] | झप। सामान भी. 
नए नहा करोगे ता यहो हांगा।! 

बत्दा बाबू की बोड़ी धण तक जल गई थी उन्‍्हाने बयां को उपर देख्यत 


अ-2+ किस वन # 2७०५४ वूजछ 


ज2 गज ता 
शाबद ?छना जाह्ों थे कि एकाप कग की गुजाडश हा के सा' ल। बी गबू फिसें 
मी वस्तु क सूर्ण उपयां। में विप्सास रखत है । आर्थिर तक निर्चीड दी। जब वृक घोल 
भा ध्रुआ निकला लाये हा, उसी भत ब्येडा। 

बन्दी बाव बच, '' हक कहते ह। वका7 साहब , में के अपना अप 
चद्रूत मे थी वहीं उतारता कश शगेसा काई सार हो है।! 

मद का '' आपत्थ लप्परा का चारी काग बनती बव || चुपग्ग वर 
यहगएगा? सपए आता हाँ 7 के आप जल -चोरण्ट करत ही। अदा ते के जन्ती बाय 
हो। फान मशा??! 

अपन्य तारीफ सनकर चें सुस्कृभए फि। अपने पैर की चप्सलों फी आा 
देखकर बौए॑ ठीक कक ते दो वहांय पहन प्ल्टी आबू फी चप्पल फिसो का हचा 
नहाँ होंग, आर-पार निकात जाएगी।। 

उसके बाद व ई! छाबू फिर /सत लग। 

मंतर आक्नतर के जूतों का छोर पकड़ हुए कहा, 'पेयों #। खन्‍्दों बाब यह 
वा प्रत|जा कि जवां पुलिभ बालू जुता-चार का परूद हो लग?!! 

जन्‍्दी आह रैश मे जा गए। जाल परकदना हो पड़ेगा. काई मातृ 
आदेमा का जता उहो हैं । न्‍्यौयक एण्डाणिकीरी को ख्वाल है वकील सनम ! परसिग 
चाल कही ये ही जुत एासद करवायेगे और 37५ का चालान भा पेन करेंग मुलौपत 
से कब्ल॒न करवाएँग और जुर्माना होगा देख लग्रे। फाई सतरक परे आत नहीं किए 
जज मादन् का पुद्ध 3 बाना। ही 

“शाक्‍द उपके बाद बच्ची बाज रहा चाहत थे कि जब्न पुर्तिस ह सहयोत 
जहाँ कोगी जो देश म कानून और व्यवस्था करो रही 7 फिछते दिना शक शवियू्त 
मे सजा सनाए जात पा जूहा ऊणर जिश था। युलिस चालों ते धत्काल "स पर जुप 
फपस कर दिया कुल्ल जा ने विधान सभा म॑ जना चलाफर रिक्सर्ड कायम किया थ। 
भत् तो जते चलना भाम बात दो गई है। फोह भा किसी को जूता मार उच्न है। 
सरक्षा बडी कहाँ? कौन के आपकी पक्रटकर सरायर गित दण, कटा नहाँ ज, 
सकृता। 


साहब के जन 5 


मेरे कटा, “जया हो यन्‍्हीं ज्ञाज, आप भी इतने सालों शे एजगग सा 
टप्न रब हां, मुर्य यह समरदा में नहीं आज कि सत्ब के जतों औ शिनाखा कै से दरोगी* 
अभियाजत बह केस सिद्ध बपंगा 'क जकशदा जूत॑ वही हैं जा साहब के चैं”?' 

बच्ची जब फिएनेआ/स ओ गए! वाल “ आर :स बात म कया धर है बक्कीत 
सलाह. माप ॥कई सकी ले बकातत कर गले हाफ पनपान है कि र्युल्तित वाले 
एफ आई आप हे मियान करे ही मंमारडम में जुता मिक्तलबाएँगे और उसकी 
अभिचुक्त मैं जध्नां बलकः चाला। पुद-अप क्रगे तत्कादाएँ' 

'लम्तिम कोड गे कई पहचान 'तों डोना चरहिंए पर? मं हर तो एक 
जैंसे बा दिखती हैं ।। ता थादे 2 कि प्रयत्न के जूतो पर कह स्पशन मो आयाम हाँता 
दल 

कर्ता चात्ष मुस्फरका बार, “न्याए विधग का जप हैं बझाल 
खतब पर्चा बताने पे किक्‍नां दर लगते ह। अच्छा ऊंछा इस हाफ आय 
पलबाआ।'! 

में और रची बाबू कचहरी के प्राण वाले जॉटल मे का गए । मैन कहीं बाएँ 
'मे आल खाने का आप्रह किया +िसे सत्य शब त॑ तकाल रबौंकाश कर लिया। 
उफ़र भाव के बाद मैत बनन्दा बाब के लए पतामा सिगरट मैबाई। मैं जानका भरा कि 
खास मौका पर जे लज्ञाग और मध्यपा उशीरेश के जबाब पुद्ठों में सिगाट उचकर 
प्र+ से जांचत हैं ऑर घुटका रुणाकर राख ज्ाइत £। 

बन्द बाढू फ़िर शोण मेँ आ फट: बोचे “सच कहता हूँ चकोल साइब चार 
मुझ सिल जाए ता ससे दा जूत लगाऊँगा और पृरुँगा--क्यो व तु जे हिल प्तान 
मे और कोड़ पहां गिल्ला? हम माएव के छूरे चुणता है / जाएगा साल चार-छ महँने 
के लाए जानवर 

जया बाज न युटक्ी कजाकर सिए॑ट की राज़ झाड़ी कार बाते "देखना 
नुकात साहब पुरित्म बात जी जान से भिद्र के तफ़ांश मे अप भी पढ़ ले 
अखबार मे कौत जुदा -जएे है।!! 

पुलिस बाला को कार्य क्षतता का दिवश० की दब कै मुँह में सुनकर मैंने 
कहा. आप नाते हो! वो मात लंदा ईं लेडित मिलने दिनों अपने कहाँ यो इक टन 
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का चाग हड़ यो उसम तो पुलिस बाला थे आज हैक किसी चार का गिरफ्तार हहीं 
उइलाए 

बन्दी बाबू बोते “तय बात और है छक्ोल खाहय। जुम-भगवम पा हे 
नय॑ गहत हैं, एकित गुलिय सालों को ॥ हत्वना पड़ता है कि सेफन चागा नयेन ते 
से चार्ग का आग सामता चारा मा समज्ञना यक्नॉल साहब इम्तम व्यनम्शा पा 
परहिष्टा मरा * बेन है। अब आए हो सौन! कि नब साहा को चेंट सम्पात् को युगक्ष 
पुलिस भद्दी कर सकती ता दूशसे को उदया ऋरगी न्नोग! का एह्लास पृत्तिए थे उउ 
जाए्गा आर चार देपफ आ्ि-काबि सत्र जाएगी | एफ फ पाकर जग क साचो ।_ सौ 
आए चाये विभाग में? 7 

मत फिर एक क् ऋज से यूरो, “क्या टी बनने बाब, सै तो जताओ 
कि पा वेग जूता ७भा भागे चर गया और भने पल भे रिपोर की न हब्य श्तस 
आल जता पार की पक्का चष्तान ऐप ऋरण? 

आदी वाव वाल “ज्यों गजाक कर हो वकील पतज ? आपका कया कमी 
है? विध प्रवेनिफर कई औलाप पढ़ी ।:करा उेगा। मरना तो हम लगा का है. गया 
जुता खरीस्ने क 'पहल पचास बार पताचना पड़ है।'? 

सवा “कह का सप्रय हों गहा था। अदालत मै चह -परस शुरू हा गई 
था। बच्ची अबू वष्पत फेटक्रारत आग बह गए। सादेव छत जूध फी चिन्ता कक उनके 
चेहर पर चलकने जभा थी। 


(' 


पशिकायत-वीर की कथा 


मो कभी मुज़े उस कात को वेश! अफधोप्त ढाता है क मैने अप" पूरा 
मय ब्यश मे गना दग, ! मातम तूम बि।थ जमस गँंदाया ४ में 4दस फकिंदिया 
मीवन अकार 4 नेवी फिसी की सिफ्ायत का आर नकआ किसा को जुरा क्दा! 
आख्य के सामा नाग यईपाती कर रहे #, आशचर में पृण भ्रप्रयन लिए दै, दयनाति 
भमार-काट चल *ही है, दगे हा रहे है, “गेय >मत प/4 किए सम को होशयए 
चाकर गन-संज् को डी॥ रस उ8 है पाखऊ अपना उड़ी वह 'झे पर जपाधा 
के साहैह। घास तरफ है लप्तेन पुत कभी किसता से शिफफाफत नेट! पहो। उबर “सा 
जहमा भें क्रिस काम सर बिपने किसी की गकायद ही न को हो? धर जा साल क्गी 
झा पा लेटफेकर। पु आर्मे। पहाँ सूख्दाम है। दा राम खत मा लाटा पकड़ी ऊ 
सिद्नाय जया कसा तूने उम्र कवर मे 

जम इस मामत में मुझ अन्फेतागा का सारनिध्याए- ल्ैक्प मिस आदयो 
का फछ धांखा हां न का उसके करो पँ कुल्त कहना बकए # । ने एक ऐसे सजन को 
लत हैं? जम अण्मा पूरा सावन शिकायत करने मे ही छाया दिया । यतिए कायद करने 
मे किसी पुररुजार की घ्रॉषण एक एरूर ढडे मुष्ख्का मिनेगा और ' शिक्षावत- वीर 
मीं उपामि से उच्त जरूर स्रम्मानित किया जाएगा, तब तक व एक दा शिक्राग्ती 
चियेकरयाँनि्यों ैम ततै, उन्हे जगा है क्षिऊतका जीवन व्यय दै / क्िता फर्ना का यात्री 
की तरस छ?परव रहत € (कुड दि एहता ह था यह 'मि प्रछजिया मे शीमारा सागई| 
अछला बाजार म मछीतियों के भाव ए गए और कई लाए रौहु, कला, पुण्डे और 
पढीत खा-खाका चित्त थे पा /जित न्योफ म॒ बीसार मच लिया से लड़ते को ताकेत्त थीं 
बे तत्त यह या फिर उनका दाता -पाना इस धरती पर बचा शा वे रह गए। मेरा देता उसको 
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मठ की दुलान म॑ ब्गकां मा। प्र सैट थे औ२ सम्न ध अच्छ थ।सुश स& का मुवा फ 
पबिशंघ कपा भी। रछाए मे दाल, छा] रहूँ सब ख्हल जात्म था | मंग॑ किस्भद्र प॑ शायद 
उनका दकाल की दाग जभा बाकी हा, उसीर 7 मैं बच एया। 
के कुम दिनों तक उठणथने पट कि दसका शिक्षाथत केसे छनाए ? ड्व में 
दौ-चार मझला-तऊकतारों का ख़ाताफ पके शिकाउत एधानमां को तात दो कि 
जकैदाग २ अपने लाने के लिए चाज्ायों म॑ हर मिला दिया। कई ता बीमार पर 
भए। इस रह जन-हाति डु३। मछलौ-ठंकदाय के पिरुद्ध तत्काल सापवाह! का 
प्रजानतर का रआ ऊो जाए। 
जनका आदत थ कि थे हर शिकायत के बाद यह जरूर सपने थे के 
पश्रझयत का एच कर ' प्रजावव की ४. का जाए ।' प्रशातत्र का 7 त् का जितनी घिप 
उन्हे थी शाद्इ जौर किसा का नहा हांगां। 5ने दि।॥ पथासमसत्री साम््रदा “के देगा आर 
आतकयादा ताकना में परशान थे। फिर भा रत्टान प्रजातल की रक्षा को व्याव मे रक़कर 
शिकायत पर॑श के युछसमत्री का भिजकर दा मुख्यस॒त्री ” उस स्वस्थ्य नाम को 
भेज टिस्ता औए स्तास्थ्य-विभाग ने उस जिले के शिवि | सर्जन +। भेज दिया। जग 
सिवित् सर्मत > उ्छ ससकझ मे नहाँ आया तो उरन इसे पुनिस्स-वि भार का भज दिया। 
पुलिस जाली का तत्काल समझ म आ गया कि ठकेदा् से कसा झावश/ कर ना है। 
सा, पु्िस खाह/ ने ठकदाण से पम्रप्यंक सम्बन्ध कलाते हुश ज)ना काम क्रिया और 
प्रमाते>े का रक्षा में अपना करादा दिया। 
कहने ऋ मतलठ पह है कि एप्कायत न हा वा पूरा प्रशाधन, पूरी सावस्था 
बंकार हो जाए।न मवियों क पास कोर्ट फाझ्या रह यौर न अधिकारिण के पाप कुछ 
काम हा। इसलिए उनकी धूमिका महत्लपूर्ण हैं कि वे >पनी उशक्ाए्तां के कारण 
शासन का चुस्ता हर “ज्वस्या की फुर्मों को बनाए रुए दे ; दर चगण मे उन्होंने 
एक साहब का शिक यत का दा  शिक्राउ_ करना ही उनक चीवन का लत्य था | ्गन्‍त्ब 
अच्छे थे, लागा का >न्‍से काई शिकायत कहाँ था, लैकिन अपने शिकायत-वाए को 
न समझाए यद्यो-ती दिती वक साहब के ऑफिस का चक्कर टागाव सटे । याँद 
उन्होंवे इस साहब का शिकायत नपा कमी नो उनका जीवन व्यर्थ हो जाउगा। काफी 
साच-विचग के दाद उन्होंने प्रधामपत्री को शिकायत लिख दी कि साहब का नजोँ 
देश की व्टू-बफ़यां पा स्पस पढ़ा हे! 


शिकायत वीर का कथा गे 


जब आप ह सांचिए, भा यह भां याई शिकाया हुईं। देसरा का जहू- 
अंटियों पर नजर रपत ए ता जुहाए बाप का क्‍या जाता ई? हुल्मरं बहु-परां ता नहां 
है ना? तो फिर काह का शिकायत? ग॑ज सैकड और हु कर की ताटाद पे बहाएँ जल 
रहां हैं नॉध्याँ माशं जा रहीं है, रप्तकी ।चन्टा नहा तु? गय या उहब को उबर 

पस्निसकहं फ्लिप हां गर्ट, ता इसमे पधा मत्र क्या फॉग >॥ एजतवका क्या रख्श 
पैदा हो जाएंगे / लेकिल रजत कान मभनज्नाए, ताए टो श्कावल। क्षत के दिक कहाग 
कि साहब दारू पांता ह | मे कहता हैँ कि कांच वर नहीं पाता? छरू मे पजातव का 
कया खाग पंद् हा जाएगा” टारू मै पका का कि आमदनी टांती है जानते 
कगड़। म॒पस भाते हे। आ५की दाग 4# म॑ विकास के कार कार्त हें, पून जमाप्ती 
हू पसन्तार करवानी हं। और उुस कहते है साहब दाह पाता है | साहब ए' ता ता ४० 
प्रशापा टिका ह। अब थदि झाफ़ी आदता की शिकायत प्रधातफत्रो स॑ कौ ता 
पधानमत्ता क्या कर “गे? 

शाम क्ये उनसे मुलाकात ग॒8। ते पस्ततन « | हर णिकायत के जाल वे छत्क 
हो जात॑ और उनह जगता जैस॑ उन्होंने प्रजातत्र रे जप भागोदारी निभायी में रूमझ 
गया कि उन्हान इस तार साहब का निपटा दिल्स र। गैंने नमस्क्पर क्रिया व 'उन्हाने 
टीन हाथ जाड दिए। जिककूल विषम हां गए। इस मुदद। मे वे इतने पोध लग 7 ह ध॑ 
फि काई भा यह नहीं फह सक्षता कि इस आदमा का क्सौं से औ शिकासत होगी। 

मैने फटा ' च प्नमा लग ले हो '!! 

वह अल, ' हाँ, आज का काम निएट गया। फी आदत # कि इसमे बाद 
में रिटैयस करता हूँ। कल की कल टैखग, 

म नानता हूँ कक व॑ कल क्या दंख। तोग उनसे डग्द हैं । साटब ऊर्सी पर 
पबटाते है | सभी क। यालूम है फि यह भादमां साध पंधानमर्ा वाला है । उससे नांच 
जात नही 'करता। णाने क्सिक सार स॑ वड्या शक सत्त कर दे डेसरिए चाय पिलाझ 
अपर खफा दां आगे। पजात की 7क्षा के लए बह ऊिस ता को तमेर देगा 
करा हहां जा भकती। 

थोड़ा के ब्या८ वह जॉल॑, '' सुम्दे किसी से शिकापन हा ता बवाता।" 

से बनयोसुक्षे छिस्रे ४ शिकायप नहीं है. महय साइज मे जान का 
सकी हो तथा हूँ. यो कल तू है पक 
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क्या... कस्घटेन ताफकरमग॑ सुझार एकवोट से पजानब पर कोई आफत 
जाबे 

बलगभगवाएज हां गए थे। अल, #ख वन करक जान स॑त्ता भर जाना 
बहार हैं। क्या तुझ एसा कुछ भी तही लिखता जिसकी शिकाफत चृख्ह करनी 
नाहिए?! 

मैंन रहा ''क्षिक्मपतत करन॑ से हाते। कफ ४7 कौन ध्यान दता हैं हयाग 
गिकायता पर” सरकार का फुस्सत नहीँ है ऑधिप्साां को फरसत पा ४ । रप्नलिए 
मैं साचती £ कि जैसा चल हा है ठोक है। नह सरकार ल्ख सा नय॑ टोग दशक लिये 
जा शिरूजत पु 'परकार से थौ, उससे ज्याटा नई सरकार स॑ है । जा जाएगा, वहीं 
कराग्ग! 

+ आए तुम आँख बन्द करक कब उंखत॑ रहाग॑ ' बार तुम आदमी नहां 
ज। तुष्स ता जातवर परछ ? फैस बुद्धिजांघां डा ' जिय सद्धितीवा का कसा से 
शिकायवरती नहा नद काहे का बुद्धियांवी ? कुछ दि मेर साथ रहा | मैं तरह सिखाऊँगा 
कि कैसे जोत है और कैसे अपने आंवेभ का सापनत जसाए है। घजानत्र मे अपना 
जिम्मेशरी झा सम्रझञ |"! 

अचानक चलो कलते उनका पंच फिसल गया और ब॑ गिर गए । मैंने उन्हे 
सागगदकरउठाया।वर करों ' मुझ अस्पताललेचतों मापैसमफ्रैक्चरनगत।#। 

पन कहा “लक्कित आप #चा्नक चलने-चलने फि कैस गए? ! 

पह बोल “ अपने यहाँ की नगरुपाटिका की कृपा सा सड़के हीं गसी 
है. हब सुझ मम्फता ले चल्म जल्‍्दी।! 

मे जानता हूँ इस थार घजात्त्र का रक्षा के निए उन्हें काफा सामग्री थ्िल 
गए है। वे नगरपालिका और अस्पताय दौनों का एऋ-साथ निययो के यूड म आ गए 
थे। 


पक पत्रकार वार्ता-फायर ब्रिगेड पर 


हम लोग द्यदे। उस महापुरुप का कहत॑ हैं नो हमाग॑ न"रपॉलिका के 
अध्यभ है । बैंस ना कर्ट जाए और चत गए न्मॉक्न दा जा है ये नफपालिझा न 
एस गए ह। बहा भक्तिभात सनपरणा का का चर काम करत है। + भी- कभी हा आप 
खुद भा नहीं पक्का पाएँग कि टाठा काने ड़ै और नगरपा का जॉन है। टम ना पही 
फ़हत है के सटि आपका हमारी नाएपातिका देखने हा तो दाम का हेख लो पानी 
का “वां देखता है ता दाठा 'फो देख लो आए गर्पातिका स्तागते फरली हैं" का बा्ड 
हखनाओँ ॥ थ३ का देख ला | कुठ और देखने की जरूरत नहीं | बाजार म॑ पद्षा चराने 
# तो लगना है ज॑स प्रद/ प्रशासन की नगगपानिका जे न॑ हा है।ब्वत भी वे नगग पालिव्ता 
स्तर का है। करते हैं । 

कर दि _मस घोले--यार यहाँ क पत्रकार तट पड हैं क्या" मैंने प्र 
कया तावे बनै--नतगरपातिजा मै दो लाख का स्तर -द्विणंड मैंर॑ मंगवा टिया और 
काई न्यूत पह्नो भा रहों है। विज्ञापन लेना होता है त। दंड के आते है. डाथ" जैगा 
फायर ज़ि/इ न॥श्गालिका म खडा न॑ बौर इनका कुछ दिख हो नहीं ग्हा है। 

मैने मलाह दी--दादा, मरी माना गा दी बहाने एक पत्रकार वार्ता बला 
8] 

ले बोल -यह क्या हारी है? 

मैने समझाया 'क पत्रकार तार्ज्षा बुलान॑ पर हर अख़बार का सबादेराता 
आएगा और आप ज। ज्ञामकारी देता बाहत॑ह वह थापस लेगा) फिर कुछ सलाह ब्फैगा 
भौर सखग्पस मे ब्मप देगा 


न्ब्त 


चर हत 


बह बात "फिर क्यो जी रह 7 ह्स घग्तां पर? अपना जावा व्यर्ध गान 
गेंक्या लाभ? किया ै। नत कर मर सुम्होरै एक यार में प्रजातेच पर कोई आफत 
बने का नही है।' 

जपगभग नागय हां गए 4।जोल॑ '' माप बढ करके तान॑ से ता मर जाता 
बहनर है। क्‍या नुम्श' ऐसा कट आ नहा दिखता जिसकी शिकायत तम्हे करना 
न्ञाहिए 2! 

मं फटा ' शिक्रायत मान से होता क्‍या है? कौन यान चैता है हसारां 
शिकाॉय ह पर सप्फार को फुरसत नहा है जधिकार्या को फरसत नही है| हसनतिए 
मै सोचता हैँ कि जा चटा 7हे। है पीके है । नई सरवेर हेख न्‍ो पं राग देख स्‍्तिय। 
"ना शिकायत पृणनां सस्कार से वें, एप्स ज्यादा नई सरकार से है। जा आएगा वहां 
बपताव/" 

७ भौर गुस जाथं॑ बन्द करफे कैजन ऐखते रहाग? यार तुम जादम। नहा 
हो। बुमप्ष ता जानवर अच्छ ह झस्े जुद्धजीवी हो ' जिस ज्रादिनीवो का कसी से 
शिकायतकी न है। का कर का बुद्धितीयी ? कूह दिन मर स्गथ रहां। सै तुम्त सिखा ऊँगा 
कि केस रीना ६ और फैसे अपन जीवन का साथक बनाना है। प्रजावन से अपना 
जिम्मेदग का सपता |! 

अचातक चलत॑-चणत उनका पाँव किस। गया और बे गिए २ए। मैं- उन्हे 
स्फ्ागटेकरउठागा बह बाते “मुझ अस्पताय लक मरेपरम फ्रेक्चर उगत्ता है ।" 

मैंने कहा 'जेकल आप अचानक छऋत्कने बचत रिए कक्ष गए! 

चह बांदा, / >पन यहाँ की नगरपालिका का कृश से। सद़क की एसी 
हैं. भरत मुझ नसपताल ले चला जल्दी" 

मे जनता है इस जार प्रजातत्र की रक्षा क॑ हिए उहै काफी साम्यां मिल 
| है। ले नगस्‍्पालिका और अस्पताल ठाना का एक -सा 4 निपदान के मूड मे आगए 

। 


एक पत्रकार वार्ता-फायर ब्रिगेड पर 


हम ल्पोग टादा ठम महापुरुप को कहते है, जा हमार नगरपालिका के 
अध्यक्ष हैं। वंश तो क३ आए और चल गए, लेकिन दाद ना है वे नगग्पाविक # 
तमर गए है। बके भक्तिभात से रगरणालिक! का दर काम करवे है । कमा-क्भा ता आप 
खुद भी नहा फचान पाएंगे कि दादा कौन है जौर नगरपालिका कौत है व्म ता सच्चे 
फरेते है जि प्रत्ति आपको हमारा नग। पालिका देखा हो ता दा के देख नसे | पाता 
का ठक बेर है ता दादा फा दस का और  नाएपाहगका स्वागत करती ई ' पह बाड़ 
खा है /श दार। को “ख गो । कु ठ और देखने का जब्रत नहां। बाजार म॑ दल चाह 
ह#तालगताह'नैसे प्रटेश प्रशासा की कश्पान्िका चलरहो कै । बाद न॑' व नरपगीका 
म्तर का हा करत हैं। 

णककटित ब्रमम बाले -यार यहाँ फे पत्रकार ठड पड # जया मत पूछा 
क्यो” ता थे का ते --तगरघालिक्त म॑ दा लाख को फोया-विगेड मैंते पैंगया दिया जर 
नाज न्यूज नहों आ रही है। जिज्पत लंबा हांता ह ता ढोंड के आत है. हाथा जैसा 
फापर ब्रिगड नगरपालिका मे खडा हैं और इनको कु दिख हां नहां गहा है। 

मैने सलाट टी--ठादा मेरी माना तो इसी जरहान॑ एक पत्कार वातां बुला 
ता 

से बोतत--पह क्या शाती है? 

मैने समझाया दि पत्रकार वार्ता बुलाने पर हर अखबार का मवाददाजा 
औएगा और आप जो जानकारी दैना चौहते हैं बह आपस लेगा | फिर कुठ सताल करगा 
ब्येप अम्बनकर में उप दया * 


हे? + सधकुडनन्ाजत क बुसुमलकभाएक्‍ए्कमक 


हि 


कक 


| 


हा 


से बल्ञ--मम्पि 

मैंने अदा -नफा क्षय चभ चाय पाना ओर नाप्ने का टतजाप कऋरण 
पहैगण आण्फ गशक्ाण का एए. जस्छि। पिता गया द। ? हे न्यूज था अच्छी कह 
फ्लैश दो जाएगो। 

बटहाझ लातल्‍्ट तौ। “के उसी को कहत है पत्रका' जाता छैता 
कठ और हा न्न॑मझ्ा था। छुला ता भई खिला दा यज्रकास को भा) गकरफलनिका स 
इबप नाय खा एए हैं तो उच्वा मे भी निप्रट वोएग ना२पालका स्वर की मिला 
पर शा हम भो देख जग पदक बार्ता। 

दूंसर दित सभी पत्रकाग का पय्कार ययोँ के लिए हा | आपक्त का 
लिपा। अक साई गढ़ नगण्पाल़का का हाॉँटा खा करवाचर उस्म कांप 
गणकरीफसाथ>। कुर्सो नच्छा 4 गय कार्सयाँ पिऊलाग थीं। दाह मे मे डबल 
मादा पान गे हुए जाएं। आज चात उनकी लच्छी थी | लाज्ञा शा बस बयेई फ्ापा 
ब्रिगड «रण बुढाने के।एीए भथरतियेयपर की सडक पर आगे यद रहा है। 

पार्धद शर्पा थ्र का एक मेने म ते जाकर हद न सह्ा-".म। युस सम्हाल 
तो मात नहीं सुसस जमा कि नह।। 

शर्मा जो ने उठ्दे दो दिवाया -- सब जध॥ दादा उस गाफ वो यधहका 
झंकर वा ले पर जाना पाकर आपका पुसान को करौशश करेंगे ल्क्तिन आए था 
बस अपनी बह एए अ२ रैना कि पर क्रोफकसस के लिए उसये बट धार काह मशोत 
गियर हो नहीं सऊता। 

डाढ़ा सामने की कर्मी यर जप पढ़ बोले --फ्रशिण.. आप लोगो का क्‍या 
कहना ([ 

अन कहा--यहकार बागी आपने बुराई 2 | आपका जा कहना हा क्राहए। 

| बोल- पथा फहे ये जा सामत इसी बड़ी फायय-न्नगेंड कौ गाहां 
खड़ा है जह जाप लोगों क| दिःबाई नहें| देता कसा: 

पक प्शक्तर से क्ेठा- दिखती है। 

दादा बोल--दिखती है हा झा जया कण बाकी है. बस ममझ शो 


बा है 
(08 घ् ॥ 


+एंण/ काल | है ! 
आगे भाप सच लोग तो रामझदाए ह।। आ। त्वांगा का उछ 'एछना है ता पुछा हम 


बता हम था जानों है पका वार्ता फ़्या दोतां है! हाँ। ४ 

--पहला सर बताड़ए कि आपने फायर-शोड क्या भँगयाण्र है, 

तो देखा चह शां कोइ पछने की बात * हम्म तो समझते रह कि 
पतकार जहा हौशिबार हाते है भई इतन' नहीं जानते कि आप बुझान॑ के पलए 
भगणया है आग क्या? 

--+हैमाग मतलज है कि अपन सहों पं आगलगतो है नही फिर इस फजूल 
ख़नं कां क्‍या आनरप्रकता था * 

अब दाढा समझ गाए कि पत्रकार “९ “हर हैं ।य सतक हा गए। बहते 
ाभारता से बिचार फर| लगे कि क्या जसाब रिया आए। उन्होने शर्मा जी को ओः 

चुम जरा सम्हालता सार! वाली गुहा से देखा। एमा जी भारत # नक्शे का आर वषष 
रह 4 वाद तुस्नत गप्झ गए कि क्या छठ है. पूरी ताकत य बार -पुए दे म॑ आग 
लगीरे पजाज जल रहा है. जगाल में चुआँ उठ रहा है जौर ताप इसे फिजलखचों 
कहते ४ मैं कहता हूँ विल्कु/न ठांक है। दा लाख रुपया जगा तो लवगए आप बुच्यान 
का मशान नो आ॥४ई और प्रणे" 

--सारा मतत़ब यह नहीं था। हम अपने नगए की जात कर रह डै। आप 
अता'ए कि जब यशाँ ऊर्द साक्ो से कोह आग नहीं लगी ता फावर-जिगेड खगदन की 
वया जरूरत 

द्वादा ने शर्मा की और 7 /॥। शप्रा जी । फिर भारा के नक्ष्र का आर देखा 
और दादा समज्ञ गए कि क्या जवाब देना है | थौत॑--हम ठिल्‍ना जले है उधर जाग 
लगी इसका मतलब है इभग भी लगेगा आज नहीं तो कललगंगी। फिर क्या कगंग 
जाला ?हूमन जो किया हैं, छौक किया #| एम इसा बात प7 अडे रहँगे। जॉर पुण, 

+>दिल्गी को आग का हस नशर ऊं क्या लना टेना? 

--ॉना-दना कैसे नहां है बिछा भड़या हे तो खेमा-रल पड़ेगा 
ही. लेना-देमा कैसे नहां ग्टेगा नगर को इंजत का सवाल है। और पूछा? 

-->अच्छा मान लीजिए टिल्ती में आए लग गई] अब कताइय॑ पहँ कैसे 


गक्क पत्रकार वा फाग ब्रग्ड पर 


आएगी? 


तबक कक >> है 


जा मिफने सफर अत जज 
लि मम अमल लय आम 


सत्र 


डादा रुूमझ गा कि पत्रकार फिर +न्‍्” घंरन॑ की कांणिश कर रद ई | उक्कार 
अमांजी की तरफ दंखा। मर्माजां मारत ऊ सके का तरफ ठखे रह थ। दादा तुप्त 
समय गए कि पय्रफार| द्वाग पूछे रए एश्न का कण उत्तर देगा है बात्त -कास्पार स्‌ 
कन्थाकुमाय तक भाग्त एक है हम एकता औ( अखण्डक से विश्वास रखना 
६ और पृणार 
--फाफर-जिगेड के स्लाथ एकता हर अगण्डता केस आई? 
--अजीब सवाज करते हां यार <३॥ जब एकता जाप अख़ण्डगा २ ते 
उस आना ही प!गा जग ऊंस नहाँ। और प७॥7 
--सिग-बिगेड का मणीन ख्सीदन की पेरणा आपका कैंस मित्र 
दादा प॑ फिर शम्गजा की तरफ दखा। शमा जी न॑ भाग्त क नये की आए 
“*ख ता दाटा तुरत समझ गए कि इस सवान का जया ठनर हेना ह। बाले- हैसो 
एथामत्री जा से आर कैसस सिलेगां। ची आए पूछा? 
--या। कि आप हर काम पधानमत्री को प्ररणा से हा कात है! 
-निलकुत्ता करते हें जी। और पके? 
-न3तवी आप बताएँगे कि यह परणा जापको किस पका मिला? 
इस बाए रादा डइगमगा गए। उन्हें य्गद जाया।|कि शर्माजी न उन्हे समझाग्ा 
था कि जब कोई बात पका” वादा भे समझ मे न आए गा कहना चाहिए कि जनहित 
में बेइस प्रशा मा 7त्तरतने म॑ ससमर्थ हैं था कड़ा चांज्षिए फि मुझे नथ्वों को जानकाग 
नहीं ह। मैं जानकारी का जकाब दूँगा. जाटि-श्राटि। 
दादा न एक बार फिर जानकारी “न का स्टाइल मे श्माजी का आर ट्खा 
शर्मांगी अभों भी भारत क नक्शे का जार ही देख रह ये! इशारं से ही दादा मे कह... 
चालू हा ्ाआं डडे रहा पीछे सत्र हटना। 
दादा इस बार तचकर बैठ गए बॉल--- धाठयो लापता जायी हां है के 
भारत एक ऊपि फ्नात नशे है. इस साल एाना नहां आया है आर किसासा + खत 
सूख रहे हू किसान भाग-भाग फि पह हैं. और और पता फसत्त बचा रह 
हैं| फा बच गई ठा अच्छा ई चड़ीं छा सब चॉपर क्र कम्स्प्र. कल-चच्चे भुछ कर 


८ 


एक प्रयकार वाह फायः 


नाएग पानीडी सबकुऊठत एफकतितक्हाह क्‍्यायाप शाउसकविका हाँ 
ता कल्ही 2 कि पारी के दिला सब सना है. त्यता 

एक पत्रकार ते बांच में कुऊ कडता छा ना टाद्म बा [पहल मत जात 
चूरी सुन न्‍्लीजिए पतकर जाता मै बुगर्र है ता मंमे बात पहने सुनिए. बाद में ता 
पूछाग टप्रका 'दण में दूँगा. हाँ ता | कद रहा «। कि नम एकना आए अखण्डता 
ऋकीपणाचय दूना है. हम एश में कार्यक्रम कर सफल हनाना है. कहाँ आग 7 ग इतर 
जूझ है. भय हिन्द 

पत्रकार दाता ऑर भा हस्ता चलती राकेद इसी नंद नाइक जा गया /हादा 
मसधलकर 3 गए। मद-मवद॑ मुम्कुगने लग दैस्ना कि एक सफल पपकार बात के लाद 
हाँता है उ्तौ प्रगा विश्वास ह। गया छि उतलारे बात में बिल्कुल नहाँ डा हैं और भर 
सगग्गालिका फ फापर- 4॥$ को अचा वखया। ने होगो तो लगा का या चल्ष 
जाएगा कि उनके कार्य से इसे टगए मे एक बहुत बड़ा कम ) | गया है, 

दुमरदिन आजबार मे फाया-ब्रिग उ का फादा छा ठादा फायर-ब्रिगड 
की स्टपरि॥। "ए बठ थे और पैछ उाश्या्िफा का एकज्पणज्ञ भग्यकाएबणश लक 
खजञ्जञ था। 


आँख क्यों तर नहीं होती? 


यहां गा मुश्कित है / अपनों जास ही कुछ एसी है कि तर होग का नाप 
ही चही लता। हमने तो एसे ता भी दस हू जो पैदा हां पर औँखा के लाथ होते है 
लेकिन अपी फिस्मत में यह सुर्र शिखा हो नहीं ढे | किया क्ोणिश करता हैम 
कम-से-कम ठाता गहां 4 एक हवा आख वोट मौसत टस्बकर तर हों जाय। लेकित 
जात किस अजुभ घढी मं बन अखा का से यूफेक्चरिंग हई # कि तर हाना जा ना 
हैं। ।हों। छः नोगां का फ्ना है कि डमास इने आँख का शानी मेर गया हैं। जन 
हाए लाख सिर परककर मर जाय, लेकिन जब आँख! मे पाती मेच्य है रह! होगा त॑ 
ना कस जगा तो सबाल इस बात का ना है ऊि पाती था भी कभी हमे आँख में 

हुम याद ऊाता है कि हमार पठास से एक संखन खत थे। सब 
उप्ताल४ भी के उनकी औँसा मे मंशा पाती छता थो। जैब देखा, आख॑ तर है होते 
और तया आँख भी उसका चश्मा भी जाग तंते फिर भा आखी फा वैरायट चण्म से 
जहर निकला का क्राशिश झग्ती शातां। योर कु भी कह हमे माना हैं के 
आँख त' क्ग्ने का उनका पक्टिस बडी अच्छी था।फ्कती वेट का भाज बह गया 
ता मुहल्ल में सबस पहल उनकी ली आँख तर ठाती। अजैट मे रते किरोसा कहे 
गया ता आख १२ । कोर्श नया टैलस लग गया ना आँखे तर। कहीं गाला चल गह ता 
उनकी आंखे तर। और कोई दुर्घटना हा सह वा सबसे पहला ठनका आँखे तर। और 
कभी-कभी | एसा होता है कि कोड पटना बाद मे हांती रनका आँखें पहल तर हो 
जातीं। उनका पानादार आँपे दखकर हम जलन होती लौंग कतग-.' भर्ण, फिंतता 
भजलनशोल आदमां है।'' 


पि तर क्या नहीं 


अजय मा मऊ्रयर थाक्टिशक्रालजारबणानरणक साथ का जॉणा की 
सह सदा इगठी संजिश #र लगी थी क्विउनयाज्स द भक्ति पर्ण भाजना के लिए कर 
लाग उन्हे काइ अच्छा-सा पुरम्कार *तेकी साचरह धन गान व्गरी बशग्मे से पभाधित 
ड|कर हनसे कहा--  ख_ एकजादमाण भार वार ए्कतुमडा | खत बदन हालावग 
भीजुफ्ाग आगे पर नहीं होगा? इमर मत चु तू नह पाता मे । 
भीएक दिन तय र| कर लिया कि या ता डब ४ या फिर पद न म फाह्ठा 
के साथ याना 7। तो +खि तर करने हा कोई 7 पाय त.॥श फ्सा। ठोक उसी दिन 
इम यह साच ही रब थे कि #भर्ें एक हस्त का बुतावा जा गग्म जपर सा जह ता 
हावी जड़ा जाता नह चक्त ते थ। यहुत काम याया ७। बहुत लोग से स्पूजन के रैसे 
जे थ दस पटद दिना ये !रियिसकां रकम भा सलन बए| करत रिना सम्राफा 
सेटयता नया सोच *हं थे व भा नहीं उनया सके 4। और कई कार थे लक्नि भौत 
और याह्क का कार्ट भगसा “ही हाता। है फयटा की हकात ५६ पजाम का कप डा 
खणद रह थे आर थस। ह॥ "ड़ कि लता मिलताय जॉ कपड़ा >फत सा 4 ले गढ़) 
सबने याट किय( लेकिन आँख |ऊसी का तर नटों दर 7क सऊर ऐश पनांदए निकन 
पक पट दु खन समाचार ही रुखान काना के कतले आँखों स ना | ऊमाल ऊे भत्ना 
ये और कागाल की थी उनको प्रैख।उ्नलगी कटर तर हुईकक एक घर तक त्गष्ठी 
“हाँ हमगरउनरों बहुत प ना तित हुए । हमने उनपर १ण के आँख वर ऋल्‍ने का सह हुनर 
उन्हाने कहाँ स सौखा? ठह बोल- - परने वाला द। दिन पहले मुन्नसे ४ + रुपय 
उधाः लै गया था।"! 
अब हयका भ्रमझ म आण कि रुपया मे कितनी ताकत ह्ञात है । शव ता 
गाख झुपया चाह ता पूर आदमी कोों तर कर दे जब बमेने ली आल नके किसा को 
कक शप4 भी उपार एफ दिया जार चाहत हैं कि आँखे तर वा गाय! ह्ञ ना हम एक 
एसरक एफ * अर पडा, आँख तर करा सोखता हा वा पहा यांगी की रप्ण उधार 
ना से खां। रुपये का पद सम्झोगे नव सौ हांग ँख तर कि एमी ही दो जायेगे! 
मन रुपय डूब जायेगा गां ऑटामेटिक आँखे तर हा जायगी तुम्हाते | त मो साचा 
फि चने हुजार-पघाँच सौ रुपया पिगाड़कर टेख लत॑ हैं। वाद म॑ किसी को कहने या 
मौका तौनहीं रह जायंगा कि ह॒थाए आँखें ता हां नहा होतों । यह कतऊ सो मिट जायगा 
कि इस्कमी आरा का फ््न का तथा एँ 


पतन 


ब्प््त 


प्र जब 


अब ये रपनी कक तिप ना जे कार्ड मित्र ज॑। 4 5 ॥र ल्त। बाला। जाग 
तो बहुत मिले लेकिा पभा कहते थे के बाय हल्‍ह ग्रएस कर दृत। ता 5 गर जचा 
काम में तो _फरो ऑँख ति रा घर जा पर्डी क्रो.ह। कटी काशिशो क जादू ॥ कु सतत 
अपमेंऐेस सगे कि हद 7 मास + पया दुद्य है| दे । वा हसने उन रखेचश मे पया उच्च 
दरिलिए। हां कीदनी पग-- आइए पेवक्षण हा। इक! लेने बात खाहू+ पा का हूँ 
है ऋग व सा कि ऊेज पे *ुपधा दन के ल॥ इतने मरे ज्य रहे हो के रु ही के जसः 
ला पढे को।! 

फध 7 ज्व उका समजावे। हसारा दृढ़ तर तकां समस राफता वै जिमझा माँ 
रूणएं थोंश्ा थंगा है हे किसी कार का अच्यवस्धा, आाणचार, धुखभरां, फीबी 
3ल्याचार जलचार और पसंद“ घरकर भा तर नशा (कितना मंकतक के बाद गे यजत' 
हम भिल् थ, हम रच३त है /हमते सांचा जग घुएदा जा गय #  ऋपया धर |ैजर 
डुक्कमे वाता की एतती जॉर्टेज « गई है।चाद मे पत्र चागा कि तसाछ उक्र हा अकफन 
सर ३ बह हैं कि वाणां का झराहुलाणं एप ई प्रि३ गए हां पट गया हैं। बैंत्रा थे २ एया 
उपाए लेन से सात्मां ज्याद उज्ततटार बहता) लगा *, तो हम औैस नगर को औँख 
का हान के ता चामेस ही 3 6 २१ । श्र #म्र ता बय नै आइस के आभार है जिखो।] 
ढक थे आर नो न 4 न्‍्स मं सदा का सौंक्य दिया । हम इस "[भ अत्पा का प्रताक्ष 
कराए थे कि एक साद बाद तह आकर रहँण -.'' सट्या प्रधा्जैट पया। आर।-वर्य 
भूप॑ सर गई ब। "परमक्षा गपना मैं आपसे नह क्र सक्रता। जाप बाह तो अदला 
कोब॑बाएा कर ॥00 

मय “ता युचने के बाल हा फेर सरतत्ना जागण और मर शाखें ४ हो 
जायणै[फिरडप से गधे धबहे--भाईआइज, टए शा पाखिर आत्मी ह और हमार 
अँड्र भी नर हा पफती हैं। लैक्चि रॉनां व कान टाले सकता है। गए पाह का यह 
आदिम उमवा और रुएे ईमानदारी के साथ छाफ्य फर पग्ा। “सादा ्ती सड 
जाई की उकें ॥० हापी स्मास औँअ+ आप हो मोचिये हमने उत्तम प्रार्थना क्री -- 
*' धरखाहब हमने यह रूपच्न आपको डुचाते के लिया फिफ ५ आपस कर के लिए 
तहीं।इम्रक गीछ अब दर फाते का दाग पक मिष्टन था जैसे आपने ना साझा! 
आप ज्ञाव नांजिए कोई बल्दो नहों त। 


माता 


आदर वर क्यों ल॒हा होता ? ञ् 


उसने कहा-- शमान्‌, लापक! स्पया किसा का नर्ीं फरनंगा। शिम टन 
आपस ले गबा था एक भसर मर गह। दृसर हफ्ते पत्नां को टायफ़ाइड हा गया। 
कसर हफ्ते एक उट मं मेरे पी" जी उडडी खिसक २ । चौथ हफ्ते मेरा लड़व' मात - 
“रे खच्चा। दी/ +हत हैं किस भनास कर पंसा ह॑ जा काट पर ऊश कहा जगह है। 
तो मैंने सना | तुंरज्ञ आपकी वापस कर दूँ। लीतिए प॑ पैसा और मुझे वि।निस 
बचाराग।! 

हक १६ गौ बाते दास्य झा किम्मा भी तद आ। रा वै। उ ।का न्‍प 
नौबत मोच्ट' पास थां या ऑर ज्यादा तारीफ कई पो है 3माप्टर पास श। और 
दुपंटना यह ८० + मुहर की एक पारेनुगा औरत से यट आम्दर पीस रतकर को 
ना ज॑ तो चैचार राइट साइड पर थे दो रगरूख पाये हो गए साइड ता री जी। 
अस साहब, एक 7 फत के बाद से| उतक्कों आँखे गते- गत पर तर जन लगा। मने एसा 
ता कब्नन राग--' शक | शादं हतना जलन हो जाएगा गृथ उम्नीद कहीं थौं।' कर 
सामरिक पीना थी जिसने उत्तक। आँल्चे तर की थीं। आख पर के में समात का 
ड्रग लड़ा भौगदान होता है चह गुहा/त बातों 4 सिझ्ध कर लिया थ'। तह तो देसद्ास 
भी गए। घाते भरे ऊरा ए. आँखें # हार्ता।क्शके ॥ चदतत ना ऑल 0 हांता। 
और खाए गा जाते ॥। आँखे तर हांध्र। किनों सोटनशील थ॑ बश। इस घटना का 
ज्वाता स्थाया प्रभाव हम प' ५३ क हमने भा सांच विया कि हम भी दबर'स बटग 
ला फटा हरे। एक खासे थो हमारी किस्मत से मिज्र शा चोकत फिर भी 
हउम्रा। ऑस्से तर यहा हुईं। पा जा ते का।...' मैं आदीशुद्रा हूँ। लेक्तिन ऐडसाम्द 
विचार की हूँ। सापका डरन॑ की जरूरत ए₹/” हघारे वा भी बहुत उँच निचाग बाल 
् 

एक मौका मिद्या था बा थी यया द्वार स॑। धमाल प जब दैनारिकता इस 
ऊँचा फा पहुँच जाए्गो वा मं पारा की आँख पर रा और ना एम) 

उच्च दिम एक साय म॑ जाना हुआ। तब अहमण्स हुआ कि हू साहित्य 
में भो आँखे त' करन की जडी ताक मोती है। मच पर एक शायर गजल का एक 
०? पछत्न औए पाँच मित्र तक सपना आख रूम्राटा से पाऊह। उनके सुनने चने दर 
ब्रीता परी पी नफरत छा हु खी वी मे पक वन खेर उन्‍नरी उनप यों छू करों 


ब्त्र 


का जाँखां का तर करा के तिए हृाणी ध/। नह दंश के हाला। पर हामित गजन जी 
पढ़त और आँखे तर करी रहे। नौर एक हम है कि दश के बार मे पैकडा पडा का 
गाल्न्यि चाट डाला है फर भी य यनपस्त पाँछ ता री नं होती ।शाक ता हम 
अआुक आंधी हैक शं? कहन से ल३५ आबाजय से तिफा फा स॑ने तम पुर सपद उपज 
आँख तर हा हातो (| ऐस साहित्य-मर्मजा ने हो तो ऑग्या का लात बचाई है. दब 
हम ता इसी ततीज॑ पर फॉचे हर [क यू आँख हां सपा जा क्र ते दा। हमार जैसी बणसय 
आँप हो स॑ हा अच्छा ई, सरदास हो जाना ताकि न हहंगार्बास शोर जज गी यौँसुगे 

वा आज़ था थे आप के कि तंग हफ॑ उजा को हुए मे देखते ह भीए 
हसक। खास वनब यहां है कि मरी जाँख तर नहीं हात।। डन्के णणा से देखने मय 
आपका भी है। जब्न क्रडी आँख एज्सा न, एक झटे न, हर शेज, हर क्षण मए 
हर मौक पर तर हो रहो है. और मर इन गाँखां का पाना ही मर गया है. नज सापक 
हमसे घणा करने का नैंज़्क आऑधिकार है। 


आँखों से गिग्ते मानबीय मूल्य 


बने दिना वे गिरते हुए भावांय म्ल्शा के पौछ लगे हैं। 

तीम चित्र मर॑ साभन॑ रत हुए यांने रखा उत्त ताँपे देख मे हो? 
ठ्स यहां है आज जन गित्ता हुआ मानबाय मुल्य।! 

नेने कहा, ' आँख से सैन्से गिर गसा सानवीय मू 5? मा जौ पत्य थादसा 
के चरित्र म॑ ता 5 |! 

वह यालें,' आँखालतांच ताजा बजालाउजाएँ देख ॥।# हो? आादी- 
मिसक्ो कह ऊपर जा्बी नी वे। १४ & आदमी का चरित्र लॉकन आँख म॑ सबन्‍्टी 
डिंग एर शा क्रि आँखों कये थदि कद मास्टर अतांगे ता जमछ आसप्राम हा बुछ 
सह धन्य गिरते नजा आएँगे ,+%३चत्र मैंने उसा कल्पना ख बनया है. मैंने वैल्यूज 
का डिफ्लाइत करने ने 77ए बख्खाओं की सहाग तियो है डक श॑द का नहीं राम? 

मैंमे कहा, '' उार्त शड | क्‍या हाता है यह पैंनै डार्क था सना है | काई 
आग्कृम्टा पाट| का नाम है ;। 

व माशज ८ गछ। है लगा जस॑ में उनका उखाक-प्रतिभा का 
'डतलल्यूएशन कर एटा हूँ | दरऊसरा मुझ अपूर्ह चित्रे जभां भी समऊ म चहीं आए। 
[पड़ात जारकाता- भछत् गया था। एक बडी पेंटिंग टीजर पर तग था--परी सफद कुछ 
भानह थी कर्मी भी फोई चित्र नही बाबाबांच एक धातु का गांता किपका दिया 
गग्मा थ्रा लोग बड़ों तारीफ कर रहे थे।म॑ भो बदो दर तक देखता रहा इस गाने का | 
गेद जैसा था। मर॑ पस एक जवान लड़का ऑर एक जबान लड़का ऋहुत़ बइ ए मद 

क्र िज के डा पड में करत-सक्ता में और जे सलाननलों के करे मे सक 


भंड गज जे 


न छगगे हां नहा नद रह थे। लड़फां गोज़ा दखनों रही और लटका नड़का का देखा 
महा। हॉना दग गहान पैटिंग के जा? मे अन्दा ही जद याध्वत रहें। 

अाइकस संबदी डिय्रा ऊ) क। ग यनाफः सुख जएव खश हो रघाज व 
समझ की पर लांह का गाता लॉनो साए-साफ प्यि ह । चहद्ठय फा बाज 
भी सुनाई द ही था , चतों इस पेटिंग ८ डूब हुए ३ ट्सलिएए एन्क्र मे यहा दिखता था 
सें का की!4 थी उहा लिख उहा था। यही झछारण श' कि कगंध आधे पर तक कई मग 
इस पाटेय का देखकर खिपक चेक । लेकिन इन हो ॥ के टेखनी भा तर चल 
हां रष्टा था। 

लड़का जयेए में जात मचा था और जडका शिखा का अंग्रजां की कप 
बआालवशी वां मुच्र रागा कि माँदर्न आर्ट कर्पाछ शत पागन ले! यार यह भी ?" सकता 
था कि गालफा माँडर्न सार्ट के साथ और किसा के णछ पागल शा। जहक के कथ 
पाएक कफैमग भी लटफ रण श। लड़का ने टी-शर्ट औए जाना का एस पतन ग्ख्ा 
धां। बस हाके उलावा और जा करा ड्ञाके पास था नह ज्यको "पा लिकिंग था 
जावे अगजी म एम-द्वेसर पर जाइपहे 4। एाका बारचग के जितने अश मुड सपकझ 
मे आए उनका हि वी अनुवाद म॑ आपको “ रहा हू । मगे अग्रज' भा ऐसा ही है। जाधा 
समझता हूँ, आधा तडकी को ट्खका अदाना लेगा 7ता हूँ कि हक ह॑ कया फहा 
हांग। 

“ह गोरा म्मनताग्रा का था [करण हे, जिश्च जल्ाकार न चीद्याचांच 
उसलिए रूपा है क्रि #म समझ सके कक इन्सान संदि धातु क। हो गया ना उसके चाएं 
एप केबल सफ़द कैनवास + >'लावा कर कुछ जाकी नहा या। एम सवा सांचा 
हा 

+हैं. लकि। धापुनि$-विचार उम्र मन मे क्यो भाग? यदि तुम इस 
तरह धातु-बादी हा जाआंगे तो इन कैनेतास का क्या होगा? 

--वेंह अपना जगह है. बहा क॒ कलाफ़ारओं कैशभी #, जिससे बह इस 
शी का स्टबलिपा करत चाहवा है सचुमच यह कन्ताकत्ि थटुत ही विचारतान 

+विच्ागवात रे तुम्हारा मतउबर 

की कि ॥म हो प्से कटज ऐए से टेश्य परे हैं फेन्‍्कन इमरी उसके 


आँख से गिस्ते मानयीय मूभ या 


में यह यहा व रत डे कि इसमे मानवीय भत्य कहाँ है? क्या इस धातु क को मे 
कद € गए सज मु? 

--हा लकदा 7 | जारिक एस बातु की भां भपना एक वाईडन्टिटि है भुप् 
मे जया भूलत॑ हो ' मुझ देखो. $पतरह मे किततां देर मे पद है. बिल्कुल इमी 
रच मे आय हसे भरठैधिक दृष्टि ल टख तुम्ह लगेगा ज॑से 

-डान्ट थी खिला सम विस्वार्स वहा होता कि तथ इतनों सवदनगाल 
हो कहा आपन्‍र आठ पर क्वल पटिए है जा हना/ ताच है याकह कि हम 
दाना के बीच है | <। कहूँ कि रमा। विश्ाये क वॉच है. इस भात कं गान का अत 
का यो हग कनथास से। फिर क्‍या बच)” जाता हा! 

_--हाँ एक फन जवेगौ जिसम कु नर्बा हगा। 

दे इगाइट। मरा भी यहा तिचाए है कलाकार न हुसां क्रम का है मटर 
पाहद नाना # सफन क्रिएशन के ६ कंतयास है स्थिर है। दि कतेबास 
थे ले ता किसी गाल की पार्ट सार्थक नहां है मंरत इत्र गैझन आपटर 
आ्राल उमर स्पदन न होता, लाइफ नही हांती ।कतनी आश्चर्यजनक कल्पना ई 
कलाकार का! बहरफुता! 

लडकी जगा गई। उसके चैहर पर शमां के भव थाए बन मुझे फता नला 

फकिघाकर्र भरी अगैजी क्सजार है । लड़के ने जस्प सुछ फहा हांगे जिसे मैं कही समझ 
मसकः मुझे याट है कि दोनों बहुत देर तक इस पटिए के सपा खब हक़ फेगा की 
चचा तसशी 78 करा रू समन रह और हर बार एम धातु के गोल फा शेख़त महू । 
मुझ लगा कि गे तर/ के भी नहां पमझ पा एड है कि यह भाला गाता बोच मे कहा 
में आ गया 

बात मानवाप मस्झे पर चल रही क। 

नह फिर बॉल “आँख़ाकनांचे आजा सेवन” वियां देखों यह रेखा 

आखा से शिग्कर भी गल मै जा गई खहाँ इस चय का बारांकां है। जय रेव्राएँ 
पणरतो # लब यह सम्तझ कि भानीय ग॒न्‍्य गिर 77 है । मैं इन दिनों अप्न हर चित्र 

+ व्यक देखा दूं ।।? 
मै एस लेकि- व्कपो यो अऑले गए हैं ज्य मे स्लैसा जैसे नी 


या व्त 


हानर्ाहे प्रताक्सां आदमे का माँख टन! बडा हा सकती | ? पृ। वररम कंबत 
आख हो है. तक, काने, होंठ कुछ भी एरी हे।" 

उड़े बांल यही नो इस खिल का जास जात हू तम उताओ कि भ्राज 
अत किसके पास ई ' में प्रछता हूँ क्या 4 कान तुम्हार अपन हैं ।' हाल क्या हैं. इसे 
हिलाआगग पर इनसे शब्द बतेगे. क्या ये उम्हार॑ शब्द्ध हैं? जहर यह नाफरे इस नाक 
कहत॑ डा इतना राम्बो चाक- लफर इस दुनिया म॑ जी रह है जैकित कभी सोचा 
कि लम्बाई ही खेरिप पही हात।। सलछथ को डिफाइत करना मुस्किल है. इसारए भे 
कहता हूँ कि मानवीय भूल्य एयर रहे है. जिस दिन नुमार हां जाएँगे डिवेज्युण्णन 
मश झगड़ा हां खत्म हां जाएगा। हसतिए मे आँख ॥र कासड्रैट कर रह है. जादू 
नदी आनता सिवता ८ टिफाइन्स दि मानवांय सत्य यहीं है जिन्दगी के पेट! 
पाइट।!! 

वह धाडी दर रूक और दूसरों तस्वार हाथ म॑ लेकर बाले, ' अब बसकी 
जाँखे टखा हम पूर्तता है. सेंटर घड़ट से दांनों आँखे थटां डियो का "गल 'नंका 
नाच गिर रही ई ट्स चित्र का शीर्षक सैने द्विता है (दि पालिटिकन साईं।' 

मुँग दोनों घि॥ की आँखें उखद्धो। जिम तश्ट मेन ऋला-भवत की पेंटिंग का 
जिक्र क्या, ठीक 7सी तरह उनके चित्र मे आँखा के अलाता कुछ भी उरी था| उधर 
घातु का एक गाता ॥ और इधर छक आँख था जिसे उन्हीं] पक्तडे रखा था। 

मैंने पु "कितने दियो मे इस आँख के पीछ पड़े ८" 

तह गम्भा' छ गए। बाले ' इंड इन ईजी ट 4 +हागा आसान हैं मे 
तो समझता हूँ कि परी निदगी यदि में अपने रख्यकत मे केवज ऋँचि हां धषतात रहा 
वा भागे अश्ग हो ग्हूँगी. आँख को समझना मुश्किल काम हैं और रसेसे भी मुश्कित 
काम है आँख के साध्यम से गरत हुए पस्वजीय सूल्या को चिप्रों म ठिखाना.. अभा 
नो मैं माख रहा हूं । अच्छा यह बताओ तृमते का ऐसी आँख दख्की है. ए दिफने मे 
ता आँख ही हा लक्िन घातु के गांसे का तरह |डख.. अह्ई सांन मेरा मतानंब 7 कि 
बिल्कुल स्पदन-हांव डेड लाइक अबः पेस्यूज़ मा हुए मानवौय रिश्तों ताला 
ओएँ॥/ 


आखा से ते लानयाप प्ृल्य हि 


इसके पहन! कि मैं रूठ सत्ता उहाने सपनी तासग॑तम्वीर तिकाज्नी जार 
बात न छाक्षाकाडख़ा उपरञी आर सक्नाहुईह़े ज़ना उानगहा जाँख ऊपर 
कऊ चढना है? ' 

मने स्ष्टा, ' जज भपपम्त-्ग्रण के पाठ शुरू ग॑ चाते हैं।! 

वह्याह्न ' यह हु्टाग स्थृूठननरियाह। हम क्ताझ है इप्छनय 
झपर “ग्कश ही हृगा हम दमा से अपनी अत चाय बना] 4 । भरी हुई आँख का 
खक्िनिकर- या सर्थ है ण्लगगणशाताही विद्या का उन्‍्गदाा डम अप्प्थष्ददा तो 
है. मातवीप मूल्यों पर आस्था रखा वाल इन्यार हक हम। मेरी कोशिश है के इमाम 
जाला वरतीबनागने यैझायाचलाॉहई आल हम भाप्रदायिकता वार आतकताव का 
आर टकरा रही है हस्नचित क जैंकगाज इ मे तुह एक दृग्या नजर आएग'।!! 

मैन घछा "कहाँ है दीपा? ! 

वह बाल “इन शाखा स नाइबा डिग्री की आग चुम्हे जा छारा सा पिन्दु 
विफगा तही है दग्षरा द्रा आँखों से बहुत ठारा नपिन डस्टो मे डा नखों गे 
के कड़ गुना जड़ा इसर्म कगड़ा और अरदा औँव समा जाँगी त्समनत्व का 
भमझन 'तरगीहै इस परिशापित कानी है हमाग जला यहांहैए्फ सच्चे कलाकार 
का स'धना।!! 

मैंने फिए ६७ "' आगों आप 'मागपाय रिश्ते बाजां आँखो की क्ण्त कर रहे 

॥। क्या आप मुझ बताएँगे कवि आपके चित्र 8 वा कहां है '! 

बह 7 गण उदास डरा गए।बाल, “जाया मुञ्न विदत्तित कर दिया. रियली 
आह एस एगल्छ जापके इस पश्न का क्‍या उत्तर दूँ ? मुह्न हो आज ₹र आँख एसी 
गंदेख [है जिसमे रिप्त जुन्यहान है. मे सप्ज्ञ वर्श पाता किइन आँख को अपन 
चित्रा । [कस तरह प्रदांशव करूँ « सज्ल पाठ आत एँ |क कुछ दिता पहल मैंने कला- 
गया में ५+च्ि॥ देखा थ। एक कैगवास क॑ अन्दा धातु काना कई दिया 
तक सोच ॥ रहा कि थह भा का गोला कड्ठी आदमी की नौख़ वा नह है ? मुषै लगता 

पि इससे अच्छा प्रत|+ दस नगह की माँख क जिए और कोई दूसग नह ही राकता | 

आप कभी फैलता-भेतन जाएँ तो चड़ तस्वार जार देखें ऐेस्ते हुए मानवीय झृत्या 
हरे इसे मजा मैं) खान कक किसी पेएन.. -हीी दिखी 


हि सत्र वा 


मे समझ रहा था कि व गिरते हाए मानतीए घुतसों कं पाऊ लग है. «वह 
कयात आँखा + माध्यम से हाँ ऊपर उठाएंग॑ टोकिश वह भृझ- लैस वारमीफ तिा 
जकार ह जा वातु के गोल और आँप म॑ आज तक अत्तर कहाँ जान सका। आँखे पु 
का कु भती €₹ मैंने कहता बा' 3स जाना था। पं ऋग्कए है| मानवाप गया 
क्ा कफ उठा) का उनका यायश हाश्को रे *ै। 

शान अ्ग| तस्तीर समट सी थीं। 

गिरते हए्सानदी य भृच्चा को ऊआँखा के भाध्यक्रस ठठान का सकज्प 3 की 
आर्ग पे गहरा होने लगा व थार सन इस बाते द्‌ ख था कि में आज 7क सिस ध्यतु 
का गाला पमझता था यह आँख निजलां। हम जैसे गाँग क्या 3ठर फाँगे उन गरा 
आावांय सृक्ष्यां क। जिक आँख भा ।त का गाता हा दिखाई देवी है 


शक भ्रार्भिक बस की कथा 


गुपानां को लसे बेड जिद्ठो ऐ। जहाँ खड का जाती # वहाँ सेहत रा 
नामनहीं तती | ग॒प्ताजी का धामिक पतृत्ति उन्हें लिगाड।दया है। झा झगार मे गताजा 
का ब ठ्सतिए ॥। मशहूर है कि तथाध पत्री अप पापा हा घान के रिए सनकी 
बाण का सकाग चेते है । (२ बस भ एफ या शगा हाता है-- ताब-रपा मे मन वात 
ध्यकि साथ स्तग॑ थात। है। त्स राभाच में भी कई जांग गाज का बस मे बैठ जाते 
हे 

मर पापा का एड़ा शर गया थो युप्ताजी | सुझस कहा--॥)े नाना त' तौथ॑ 
कर छाशा। कह एफ स्पशहा बस जा रहां है। कहा ना तुम्हारी सौट लक कर दै। 

भें गुप्ताना की ओर इस तरह रखा जैसे उन्त आखिग जार दंग ग्हा हूँ। 
सम पचास के आशपास लॉकिन चेसिस्त किलिकुल सावा हैंड लाइट ज | कमजा थां 
किन स्थ्रिग-मड्टा अभां भी सही था। कती कुर्सी पर थ। ठग था जैस जैन जंक 
जगा हा 

मै कहा--प्यास ।गा ह दा लौट पानी पेट मे डज्ता दाजिय। 

गुषाजी बाले--तम राराकां क॑ साथ यटी वा दिक्कत है। अपना एडिस्टा 
चंक क0 ला | कितन दितो से सर्विश्धिंग भी हा नहीं हुई है नुम्हागै? 

गुप्ताजी बडे जातूती ई। उनकी जुल्लान अच्छा माझाज दैनां है। बात-कौ- 
बात मे उन्होंने मुरी फौस या । बाल -.-जिस्दगी का नया भराप्ताहम शर्मासटजिये। 
क्रम क्षाम आर पाप-भुण् जा लगा ही खढेता है। 
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अ्या5 के रा... अफपा फर्क के परत. थे कही जे 


हि 


46 यत्र तत्र 


मैंने सोचा क्‍या पता गुप्ताजी के कर्मों से ही मुझे जन्नत मिल जाये। मैंने 
कहा--पापियों की लिस्ट तो बता दीजिये। 

उन्होंने याद्र करने वाले सज्जनों की फेहरिशस्त मेरे सामने रख दी। जानकर 
मुझे अच्छा लगा कि सबसे पहला नाम चूड़ी वाले बाबा का था जौ बड़े नेक नमाजी 
थे। गुप्ताजी बोले---बाबा को हम अपने खर्च से ले जा रहे हैं ....इनके बिना तो आपके 
समाज का कोई क्रिया-कर्म निपटता भी नहीं है ना। 


सुबह सात बजे बस रवाना होने बाली थी। यात्रियों ने हुआ माँगी--वा 
परवरदिगार हम तेरे गुनहगार बंदे हैं... हमारे गुनाहों को माफ कर दे....हम गुप्ताजी की 
बस में जे रहे हैं.. हमें तमाम बलाओं से महफूज रख... आमीन। 

जअस स्टैंड पर गुप्ताजी की अनुभवी बस खड़ी थी जो कई तीर्थयात्रियों को 
पार लगा चुकी थी। उसके बदन पर अनुभव की शुर्रियाँ साफ-साफ दिखायी दे रही 
थीं।बस का दाहिना भाग बिल्कुल गुप्ताजी की दाहिनी टाँग की तरह झुका हुआ था। 
आगे के दोनों टायर जवान थे लेकिन पिछले चारों टायर देखकर किसी घुटे हुए महंत 
की याद आती थी। ड्राइवर ने मस्ताना दरबार बत्ती की दो सीकें जलाकर उसे स्टेयरिंग 
पर घुमाया, सर झुकाकर आधे सिजदे की हालत में एंजिन के पास इस तरह झुका जैसे 
किसी मदार का बोसा लेने की मुद्रा में हो। फिर उदबत्ती को सीकों को जड़ी श्रद्धा 
के साथ बाइपर के पास, जहाँ 786 लिखा था, लगा दिया और चाय पीने नीचे उतर 
गया। 

गुप्ताजी यात्रियों का स्वागत कर रहे थे आखिरी बार। मुझसे कहा---ती ्थयात्रा 
के लिए हम स्पेशल ड्राइवर ही रखते हैं जो घरम-करम में आस्था रखता हो। आपके 
लिए सबसे सामने की सीट है....बिलकुल ड्राइवर से लगी हुई....कलीम मियाँ बड़े 
बेतूनी हैं आपका सफर अच्छा कटेगा। 


तन 3पनकखनलयण. पर 


शक धार्मिक बस की कथा ५7 


देखते-ही-देखते नवाब मियाँ, निजाम भाई प्रेस वाले, अब्दुल भाई लोहे 
वाले, बब्बू मियाँ, याकूब दादा और सभी जाने-पहचाने सजन आ गये। मुझे विश्वास 
हो गया कि अब डकैत भी हमार कुछ नहीं बिगाड़ सकते। 

गुप्ताजी यात्रियों को दिलासा दिला रहे थे कि खुदा बड़ा रहम वाला है वही 
सबको सही-सलामत पहुँचायेगा। 

मैंने कहा--गुप्ताजी ऐसे अवसरों के लिए आप जरा उददूं बोलना सीख लेते 
तो मौके एर काम आती । वे बोले--बस इतना बता दो कि तीर्थ को उर्दू में क्या कहते 
हैं। मैंने कहा--जियारत। बह बोले--ईश्वर आपकी जियारत सफल करे....आप 
सब उसका नाम लेकर बस में बैठ जायें । चलाचली की बेला में आप सबको नमस्कार | 


हम सब गुप्ताजी को बस में बैठ गये। 

ड्राइवर ने सेल्फ दबाया लेकिन बस बिसमिल्लाह करने के मूड में नहीं थी। 
करीब पन्द्रह मिनट तक वह सेल्फ को मनाता रहा। अँत में निराश होकर उसने अपील 
की--.-चालीस साल से कम उप्र वाले मेहरकानी करके नीचे उत्तर जायें । बस की आदत 
खराब है। बिना धक्का लगाये आगे नहीं बढ़ेगी। 

गुप्ताजी अलविदा करके अनारकली की स्टाइल में ' अपने घर में ' छिप गये 
थे। अब तो बस हम थे और उनकी यह बुजुर्ग बस थी। दीखने में मैं कम उम्र का था 
लेकिन मेरा भी पचास चल रहा था। इस चोर बदन के कमाल से धोखा खाकर कलीम 
मिरयाँ बोले---आप तो हटटे-कटूटे हैं। नीचे आ जाइए। धक्का लगा देंगे तो आपके 
हाथ नहीं घिस जायेंगे। मैंने कहा--मुझे पता होता तो मैं नगरपालिका से अपनी 
जन्मतिथि निकलवा कर आता, मुझे नहीं मालूम था कि गुप्ताजी की बस सर्विस में 
चालीस साल से कम उमर बालों को विशेष सुविधा दी जाती है। 

करीब दो फर्लांग तक बस को धक्का देने वालों ने अपना पसीना पौंछा और 


- हिहिल, 


43 चत्र तन 


बीडियाँ सुलगा लीं लेकिन बस नहीं मान रही थी। जाने कितने करकमलों में लाली 
आ गयी थी। 

बस में बैठे चूड़ी नाले बाबा अचानक नीचे आ गये। मुसल्‍ला बिछाकर दो 
रकात नमाज शुकराना अदा की और बोले---अब लगाओ धक्‍का। 

बस काले रंग का धुरओं छोड़ती हुईं चालू हो गयी !मैंन सोचा कितनी धार्मिक 
प्रवृत्ति की है गुप्ताजी की यह बस । ड्राइवर ने बुलंद आवाज में कलमा पढ़ा और गाड्डी 
गेयर में डाल दी! तीन-चार हिचकियाँ लेकर गाड़ी चाल में आ गयी। लोगों ने अपनी- 
अण्नी तसबियाँ मिकाल लीं और हमारा सफर शुरू हो गया। 


मैं बिलकुल ड्राइवर कलीम मियाँ के पास वाली सीट पर था। सामने लिखा 
था. खुदा बचाये हसीनों की तेज चालों से-.हकीम-वेश्या-वकील के दलालों सै। 
' अपनी पच्चीस साल को बकालत का निचोड़ गुप्ताजी की सूझ-बूझ के सामने फीका 
लग रहा था। इंजिन की आवाज आकाशवाणी से प्रसारित होने वाले लौकगीतों की 
धुनों से काफी मिलती थी। मैंने कलीम मियाँ से कहा-..इतनी तेज रफ्तार से चलोगे 
ते! एक महीना तो पहुँचने में ही लग जायेगा! 

मेरे और कलीम मियाँ के बीच इंजिन की आवाज की मोटी परतें थीं जिसे 
एार करने के बाद कल्ीम मियाँ ने मेरे सवाल का जबाब दिया---तीन बौवियाँ और 
दो लड़के हैं। बड़ा लड़का कमरुद्दीन भाई के यहाँ ट्रक का काम सीख रहा है। 

कलीम मियाँ ने आगे बीवियों की रफ्तार का भी जिक्र किया। अब मुझे 
समझ मैं आया कि चलती बसों में ड्राइवर से बातें करने को क्यों मनाही होती है। 

तभी एक जोर का धमाका हुआ | सब चौंक गये | बस डगमगा गयी | कलीम 
मिर्याँ के अनुभवी पैर ब्रेक पर जम गये । उन्होंने गाड़ी और हमें न्यूट्ल में डालकर सड़क 
के किनारे खड़ा कर दिया। बोले--डरने की बात नहीं, पिछला चक्‍का बैठ गया है। 


कह 
एक धार्मिक बस को कथा अं 


खुदा का लाख-लाख शुक्र है---अगला बैठता तो जाने कितने जनाजों की नमाज आज 
सड़क पर ही हो जाती। 

मेरी नजर गाड़ी में रखे फर्स्ट-एड बॉक्स की ओर गयी। मैंने कलीय मियाँ 
से पूछा--इस डिब्जे में कुछ है भी या खाली है? 

कलीम मियाँ बोले-..जनाबे आला ये गुप्ताजी की सर्विस है। एक बार 
डीजल कम हो सकता है लेकिन टिंचर आयडीन नहीं। गुप्ताजी का उसूल है कि गाड़ी 
मैं पहले मरहम-पट्टी का सामान रखो और बाद में डीजल भरवाओ। 

मैंने कहा--ये खिड़कियों के काँच बड़े तेज हैं। मेरा ख्याल है इतने तेज 
काँच गुप्ताजी ने विशेष रूप से तीर्थ-यात्रियों के लिए लगाये होंगे। 

कलीम मियाँ बात को बदलते हुए बोले--फर्स्ट-एड बॉक्स जय छोटा 
पड़ता है। 

मैंने कहा--ठीक कहते हो । जया बड़ा होता तो दो जोड़े कफन के भी आ जाते। 


गुप्ताजी की जख्मी स्टेपनी देखकर कई लोगों की हालत गंभीर हो गयी । एक 
ट्रांजिस्टर पर आकाशवाणी से गीत आ रहा था-..-' दिल में छिपा के प्यार का तूफान ले 
चले ....हम आज अपनी मौत का सामान ले चले।' आकाशवाणी बालों में यही बात तो 
होती है कि वे बड़े समसामयिक गीत बजाते हैं | हमारे एक मंत्री मित्र जब चुनाव हारे 
और अपना रेडियो खोला तो गीत आ रहा था-... सवेरे वाली गाड़ी से चले जायेंगे।' 

गाड़ी चलने लगी तो मैंने कलीम मियाँ से कहा--जरश साइड दे दो। 

कलीम मियाँ ने साइड-ग्लास से देखा और बोले--जनाब पीछे तो कुछ 
नहीं है। 

मैंने कहा---साइकिल वाला आ रहा है ना। आगे हो जाने दो बेचारे को। 
रिस्क लेना ठीक नहीं है। 


टी यत्र तत्र 


कलीम मियाँ को मेरी बात से जोश आ गयां। आखिर ड्राइवर थे। उन्होंने 
एक्सीलेटर इतनी जोर से दबाया कि हम सब डर गये । गाड़ी के ढीले पुरजों ने विद्रोह 
कर दिया। ढीले नट-बोल्टों की आवाज सुनकर मेरी बगल में बैठे कुरेशी साहब ने 
कहा--बस ऐसी ही आवाज कयामत के दिन आयेगी....आसमान लीहे का हो 
जायेगा... सुरज बहुत करीब आ जायेगा। 

मैंने कहा--चलिये इसी बहाने कयामत झेलने की प्रेक्टिस तो हो रही है। 

सात घंटों में हम केवल तीस किलोमीटर पहुँचे थे। वैसे इससे ज्यादा भी 
चल सकते थे लेकिन लगता था कि कोई जिन्‍न हमारी बस में बैठा हमें परेशान कर 
रहा था। हर बार कोई-न-कोई बला आ जाती है। हॉस पाइप फट गया, ऑयल सील 
कट गयी, गेयर फँस गया। कोई एक मर्ज हो तो कोई झाडफूँक भी करते, तमाम बलायें 
मंडरा रही थीं बस पर। कलीम मियाँ बैचारे परेशान थे। एक नाले के पास बस रोककर 
बोले---जिन साहेबानों के वजू टूट गये हों नाले के पानी से बना लें। 

नाले में काफी तेज बहाव था। 

मैंने कहा--नाले का पानी पाक है कलीम मियाँ। बस को गुस्ल दे दीजिये। 

कलीम मियाँ हमारा सफर कजा करते हुए बोले---बस आगे नहीं जायेगी। 
मैं किसी ट्रक वाले के साथ गुप्ताजी को खबर कर देता हूँ। दूसरी बस आ जायेगी। 


शाम को सात बजे दूसरी बस आयी। आगे का हाल मत पूछिये। 


एक माह के लंबे सफर के बाद अपने पापों को धोकर लौटा हूँ। हम पचास 
लोग गये थे। अड़तालीस वापस आये। दो वहीं रुक गये। 


गुप्ताजी की बस सर्विस का एवरेज बुरा नहीं है। 


राज्य परिवहन की बस में 


जब मैं इस भौतिक जीवन से निराश हो गया, तब कुछ भले आदमियों ने 
सलाह दी--.'' अरे पगले, इस तरह निराश होने से क्या होगा? हमारी मान और राज्य 
परिवहन की जस्॒ में बैठ जा !'' 

काका बोले-...' ' जब कभी तुम्हारी काकी हमसे लड़ती है तब हम ऐसा ही 
करते हैं, तू भी ऐसा कर। माया-मोह से मुक्त हो जा।'' 

मैंने कहा--'' काका, टेक्सी में बैदूँगा तो नहीं चलेगा? ' 

वह बोले-- ' चलेगा और बिलकुल चलेगा। आजकल टैक्सी-जीप वालों 
और राज्य परिवहन वालों में तगड़ा कंपटीशन चल रहा है । इस का लाभ उठा ले बच्चा। 
आना-जामा तो लगा ही रहता है।'' 

मैं घर गया | साफ धुला हुआ कुरता-पाजामा पहनने के बाद मैंने बच्चों को 
अतिम रूप से प्यार किया। बीवी से कहा---' मैं जा रहा हूँ।'' 

मेरा दुर्भाग्य तो देखिए, बीवी ने यह तक नहीं पूछा कि कहाँ जा रहे हो। 
अपने देश में हम जैसे आदर्श पतियों की क्‍या दुर्गति हो रही है, देखा आपने? उसकी 
जगह दूसरी होती तो पूछती---''कब तक लौटोगे.... सुबह उठकर मंजन और ब्रुश 
करने के बाद ही नाश्ता करना....नौ बजे सो जाना....अपनी सेहत का ख्याल 
रखना... मेरे लिए कोई अच्छी-सी चौड़े बॉर्डर वाली साड़ी लेते आना।'' 

लेकिन इस वीरांगना ने कोई सवाल नहीं किया। नल पर गयी और पटक- 
पटककर कपड़े धोने लगी। लगा, जैसे पूरी अर्थ-व्यवरथा को निचोड़ कर रख देगी। 





ञ्2 चत्रे तन 


मैं इस भारतीय नारी को तीस सालों से जानता हूँ। मैं यदि उससे कहता कि 
मैं परिवहन निगम की बस में बैठने जा रहा हूँ तो आप यकीन कीजिए वह कहती-. 
* अच्छी सीट पर बैठना ताकि जल्दी पहुँच जाओ।*' 

घर से अपना यह छोटा-सा विदाई-समारोह सम्पन्न कर में बस स्टैंड पर 
आ गया। यहाँ मेरे स्वागत के लिए परिवहन निगम की तीन आरामदेह गाड़ियाँ खडी 
भी। नंगे रेडियेटर वाली बोली--' ' आओ हो ...कहाँ थे इच्ते दिन, नैठोगे नहीं क्या?" 

मैंने कहा--.. 'बैदूँगा क्यों नहीं? बैठने ही तो आया हूँ। मेरी वैतरणी पार 
'कर देना मैया । अब तो तेरा ही सहारा है।'' 

राज्य-परिवहन में बैठने का प्रमाण-पत्र लेने मैं बुकिंग ऑफिस गया तो 
बताया गया कि होटल की परछी पर टूटी टेबल और कुरसी पर बैठा शर्मा नामक 
परिवहन-जीव पैसे लेकर प्रमाण-पत्र दे रहा है। 

मैंने इस जीव के दर्शन किये। पूछा--.' ' दादा, यह गाड़ी कहाँ जावेगी?” 

शर्माजी ने मेरी ओर करुणामयी दृष्टि से देखा। फिर उन्होंने अपना दाहिना 
हाथ पाजामे की जेब में डालकर छोटे राजा बीड़ी का बंडल निकाला सामने की जेब 
टटोलकर मिट्टी के तेल वाला लाइटर निकालकर उसे जलाने का धुआँधार प्रयास करने 
लगे लेकिन आग पकड॒ ही नहीं रही थी। उन्होंने लाइटर का सिर नीचा किया और 
तीन-चार जोरदार झटके लगाकर दाहिने हाथ के अँगूठे को पूरी ताकत से लाइटर सुलगा 
ही लिया। फिर उस लाइटर से बीड़ी सुलगाई | एक लंबा कश लिया, धुआँ बाहर बस 
स्टैंड की तरफ फेंका और बोले-.. 'हाँ....अब कहिए श्रीमान!*” 

शर्माजी के इस शिष्ट व्यवहार से मैं बहुत प्रभावित हुआ। उनके लाइटर से 
त्तो पहले ही प्रभावित था। मैंने पूछा-.' यह लाइटर राज्य परिवहन निगम का है क्या?! 

बह बोले-... ' क्‍यों? '' 

मैंने कहा--.. बिना धक्का खाये कमबख्त चालू ही नहीं होता।'! 

वह बोले-.. “परिवहन में काम करने वाले इसी स्तर का लाइटर रखते हैं 
ताकि यदि कभी उन्हें राज्य परिवहन निगम की बसों पर गुस्सा आये तो लाइटर के 
असहयोग से ही उनका मूड आफ हो जाये।'! 


एज्य परिवहन की बस में दे 


मैंने कहा--' ' एक टिकिट दे दीजिएगा।" 
शर्माजी ने पूछा--'“कहाँ का दूँ श्रीमान्‌?”' 
मैंने कहा--' जहाँ का आप उचित समझें । हम तो बस, आज आपकी बस 


में बैठने के मूंड से ही घर से निकले हैं।'' 
बह बोले---“चलती बस में कूदने की प्रेक्टिस है?! 
मैंने कहा. नहीं।'' 
वह बोले---''काँच तोड़कर बस से बाहर निकलना आता है?!” 
मैंने कहा--  नहीं।'' 


वह बोले--.. फिर क्‍यों राज्य परिवहन को यात्रा का श्रेय देने पर तुले हो। 
ट्रेन एक घंथ लेट है...:उसी से चले जाओ; खामोखां एक झटके में ही टें बोल 
दोगे।' 

मैंने कहा--. बहुत सोच-समझकर घर से निकला हूँ दादा आपकी बस 
में बैठने । आप तो बस प्रमाण-पत्र दे दीजिए ताकि मुझे कोई अफसोस न रहे कि मैंने 
अंतिम क्षणों में कोई गलत काम कर डाला।'! 

पास खड़े कंडक्टर महोदय ने मुझे याचना-भरी नजरों से देखा | जैसे कहना 
चाहता हो-.. ' टिकिंट लेकर गरीब के पेट पर क्यों लात मार रहे हैं आप? !' 

शर्माजी ने मेरा टिकिट काट दिया। 

मैंने अपने कुरते की जेब से पाँच हजार के बीमे को पॉलिसी के कागज 
मिकाले और परिवहन-निगम का प्रमाण-पत्र पॉलिसी के कागजातों के बीच 
सम्हालकर रख दिया । मैंने प्रताप भैया को मन ही मन धन्यवाद दिया कि जिन्होंने एक 
हफ्ते पहले मुझे अपनी जिन्दगी का बीमा करवाने पर राजी कर लिया था। उन्हें क्या 
पता था कि एक हफ्ते बाद ही मैं राज्य परिवहन की बस में बैठ जाऊँगा। 

थोड़ी देर में नगर के गणमान्य नागरिक आकर बस मे बैठने लगे तो मुझे 
अच्छा लगा। मैं यह सोचकर आश्वस्त हुआ कि चलो, मैं अकेला ही नहीं हूँ इस सफर 
में। 


जब यंत्र तत्र 


अचानक मेरी नजर गुमान सेठ पर पड़ी । उन्होंने भी शर्माजी से प्रमाण-पत्र 
लिया और मेरी सीट पर आकर बैठ गये। 

मैंने कहा. गुमान भाई, आप तो अपनी जीप से आते-जाते हैं। आज बच 
में कैसे 2”! 

वह बोले-.''बस समझ लो, आज राज्य परिवहन की बस में बैठने का 
मूड बन गया।'! 

ड्राइवर की सीट के सामने लिखा था... सबका मालिक एक। ईश्वर 
आपकी यात्रा सफल करे।”” 


आशीर्वाद की मुद्रा में 


उनके जिस्म में एक कीड़ा है। वह चुप नहीं बैठता । रेंगता है। वे आशीर्वाद 
की मुद्रा में आ जाते हैं । 

कवियों को देते हैं, लेखकों को देते हैं और शादी के मौसम में वर और 
वधु को देते हैं। जब कभी देते हैं, सशक्त आशीर्वाद ही देते हैं। पिछली बार जिस वर 
को दिया था वह शादी के दो माह बाद एक लड़की के साथ भाग गया । बाद में वधु 
को भी दिया। बह बैंक लोन से सिलाई बलास चला रही है। 

सुबह मुर्गा बोलते ही कीड़ा उठता है। वे अपने बच्चों को आशीर्वाद देते 
- तब कहीं जाकर प्रेशर आता है। फिर बड़े घर से लौटने के बाद मुहल्ले के बच्चों 
को आशीर्वाद देते हैं। बच्चे सफल नागरिक बन रहे हैं। सुबह-सुबह एक मोटर- 
साइकिल का टायर ब्लेड से काटकर क्रांतिकारी वातावरण बना रहे हैं। ऑनर परेशान 
हुए। ऐसी क्रांति वे पहली बार महसूस कर रहे थे। उनके पास पहुँचे | बोले, आपके 
मुहल्ले के बच्चों ने मेरा टायर साफ कर दिया।' 

वे मौन रहे । सोचने लगे, इसे आशीर्वाद कैसे दूँ। बोले, ' मेरी शुभकामनाएँ 
आपके साथ हैं | आपको मुहल्ले में पहली बार देखा है और वह भी बिना किसी खरोंच 
के।'! 

सज्जन बोले, “' आपकी कृपा है।'' 

वे आशीर्वाद देने की मुद्रा में स्थापित हो गये। बोले, ''मुझे देखो। बच्चों 
ने तीस सालों में मेरे गायर-ट्यूब दोनों खराब कर दिये। चेन उतार डाली। हवा खोल 
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दी। मैं फिर भी युवा प्रगति के प्रति आशादान हूँ।' 

सज्जन ने देखा, उनके चेहरे पर संतोष था। जैसे कोई बहुत बड़ी पीड़ा के 
स्खलन के बाद होता है। 

सज्जन निरुत्तर हो गये। उनकी ओर देखने लगे। बे जाते-जाते बोले, " प्रेश 
आशीर्वाद तुम्हारे साथ है।'! 


सुबह ठीक ढंग से शुरू हुई थी। वे ताजगी फोल कर रहे थे। कीड़ा शांत 
जैठ गया था। उन्होंने धोती ऊपर उठाई और साइकिल पर बैठ गये | 

रास्ते में सबसे पहले नीम का पेड़ मिला। वे रुक गये। बोले, ' 'प्रसन्‍न रहो। 
इस वर्ष निबौरियाँ मोठी हों।'! 

नीम के दरख्त ने अपनी शाखें हिलाकर अभिवादन किया। साममे से 
डाकिया आ रहा था। उसने भी अभिवादन किया लेकिन खेद सहित। 

आशीर्वाद का कीड़ा रेंगकर बाहर आया। बोला, '' डूब मरो। तुम कवि हो 
या भड़भूंजे । दो कौड़ी की जगह पर भी कामयाब नहीं हो सके।'' 

उन्हें आत्म-ग्लानि नहीं हुई। वे सीजण्ड थे। साइकिल पर बैठ गये। सीट 
उनका बोझ एक लंबे अर्से से ढो रही थी--एक सौत की तरह। 

चौक पर पहुँचे। एक लेखक दिख गया। नहीं, बह युवा कवि था। बाहर 
से लेखक की तरह दिखता था। उन्होंने सोचा-.-तीस साल से शक ही चश्मा लग रहा 
है। अब उसे बदल देना चाहिए। बुद्धिजीवी भी पहचान में नहीं आया। 

कवि पैदल आ रहा था। उन्हें देखकर रुका; झुका नहीं। उनका कीड़ा तेजी 


सेरेंगने लगा।वे बोले, नई कविता छोड़कर आजकल तुम गजलें लिख रहे हो | अच्छी 
जात नहीं है।! 


आशीर्वाद की का झा 


कवि ने उनकी ओर देखा। गला साफ़ किया और जमीन पर थूककर उन्हें 
देखने लगा। वे बोले, “' कुंठा के शिकार हो। लेखन के फेफड़े साफ रखो। स्थापितों 
को स्वीकार करना आखिर कब सीखोगें। बलगम नुकसान देता है।” 

उसके अंदर रेंगते कीड़े ने कहा, ''तुम बेवकूफ हो। गाहक कोशिश कर 
रहे हो। वह आशीर्वाद नहीं लेना चाहता और तुम हो कि देने के लिए मरे जा रहे 
हो | ५ 

वे बोले, “हमने जब कविताएँ लिखनी शुरू कीं तब बड़े लोगों के चरण 
भी स्पर्श किये थे। 

युवा कचि बोला, “उन दिनों बड़े कवि अपने चरण दिन में तौन बार धोते 
थे । है 

वे बोले, “साहित्य गंदगी से नहीं गंदी विचारधारा से घृणा करता है।'' 

युवा कवि बोला, में केवल आपसे घृणा कर्ता हूँ। समझे?” 


चे आगे बढ़े । कीड़ा जोरों से रेंग रहा था। 

एक लेखक सापने आ गया। व्यंग्यकार था लेकिन लेखक का रुतबा रखता 
था। वे रुक गये। बोले, '' आपका नया व्यंग्य-संग्रह आया है।'' 

कीड़ा बोला, ' अपनी हैसियत देखो। जिंदगी-भर बिन पेंदी के लोटे को 
तरह लुढ़कते रहे। आगे बढ़ों। यह गेयर में नहीं आयेगा।'! 

वे बोले, “चुप रहो। मेरे सामने बच्चा है। मैं प्रतिबद्ध साहित्यकार हूँ।' 

लेखक बोला, बहुत दिनों बाद दिखे। धंधा कैसा चल रहा है?" 

वे बोले, “सीजन जुरा डल है। सुना है आपकी किताब का विमोचन 
ग्वालियर में हो रहा है। यहाँ होता तो हमें लाभ मिलता। 
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लेखक मे कहा, दरअसल यहाँ आशीर्वाद का रेट जर। ज्यादा है। जब पे 
आप फील्ड में आये हैं भाव बढ़ गये हैं।'' 
बे बोले, '' कोई बात नहीं। मेरी शुभकामनाएँ आपके साथ हैं।'' 
लेखक बोला, “आप अपनी शुभकामनाएँ बी.पी. से भिजवा 
दीजिएगा।”! 
कीड़ा ठहाका मारकर हँसा। बोला, “बेटा, अपने आशीर्वाद की पोंगली 
बना लो। कभी काम आयेगी।'' 


एक कुत्ता तीन टँग से घिसटता हुआ पास आया। उनके चरणों पर गिरकर 
बोला, “ आपके आशीर्वाद की जरूरत है। मुझे कम्पनसेशन दिलाइये।'' 

उन्होंने पूछा, “तुम्हारी यह हालत किसने बनायी? '' 

कुत्ता बोला, “एक टाँग उठाकर ट्रक पर पेशाब कर रहा था, उसी का 
परिणाम है।”! 

वे तुरन्त ट्रक ऑनर के पास गये। कुत्ता साइकिल के कैरियर पर बैठा था। 


ट्र्क ऑनरने उन्हें देखा।वे अपनी गद्दी सेउतरकर नीचे आये। उनके चरणों 
पर झुकते हुए बोले, “बहुत दिनों से आप नहीं दिखे | आपके आशीर्वाद के बिना किसी 
आखबार में मेरा नाम ही नहीं आ रहा है।' 


वे आशीर्वाद देने की मुद्रा में आ गये। 
कीड़ा बोला, '' अकक्‍्ल से काम लो। बिको मत।”! 
कुत्ते ने कहा, ''मेरी टाँग का क्या होगा?!! 


वे बोले, “कुत्ते की जात हो न आखिर। बीच में मुँह मारने की आदत 
नहीं गयी।' 


आशीर्वाद की मुद्रा मे 59 


कुत्ता बोला, “आप ही हमारे मार्गदर्शक हैं। सर्वहारा के रक्षक हैं। 
सामतवादी विचारधारा कैसे नष्ट होगी?'' 

ये बोले, ' ये मेरा प्राइवेट मामला है | तुम चुप रहो । जानता हूँ गलती तुम्हारी 
है। तुम्हें पेशाब करने की तमीज नहीं। किसने कहा था इनकी ट्रक पर पेशाब करो। 
खुद ही गलती करोगे और मेरे आशीर्वाद के सहारे कम्पनसेशन माँगोगे।'' 

यास खड़ी ट्रक मुस्कुराने लगी। वह सीना ताने खड़ी थी। सीने पर लिखा 
था--बुरी नजर वाले तेरा मुँह काला। 

ट्रक ऑनर ने कॉफी का प्याला आगे बढ़ाते हुए कहां, '“लोजिए। ठंडी हो 
रही है। ऐसी छोटी-मोटी घटनाएँ तो रोज ही होती रहती हैं।'' 

अबकी बार कीड़ा दुबककर बैठ गया था। इस बार वे उस गुरीब पर हावी 
हो चुके थे। 


मंत्री जी प्रसन्‍न हैं 


इधर सरकार ने नस्ल सुधार कार्यक्रम के अधीन साड़ो की नियुक्ति के लिए 
आवेदन पत्र आमंत्रित किये और उथ्वर मत्री जो ने पशुचिकित्सक की बुलाकर कहा 
“जरा हमारा भी ध्यान रखना।!! 

पब्लिक सर्विस कमीशन से विभिवत विज्ञापन जारी किये गए, लोगो ने 
अपनी-अपनी सिफास्शि जमाई , कमीशन के मेम्बरो से सम्पर्क साधे , इन्टरव्यू हुए और 
यांग्य उम्मीदवारों का चयन करने के जाद हर पशुचिकित्सालय मे नस्ल सुधार कै लिए 
एक सरकारी साड एपाइट कर दिया। 

क्योंकि मर्त्री जी स्वय इस नियुक्ति में रूचि रखत थे इसलिए उनके अ्त्र 
में जो अस्पताल था, यहाँ प्रथम वरीयता क्रम में साड आ गया। मत्री जी ने 
पशुचिकित्सालय मे | साड स्वागत समारोह ' आयोजित करवाया और उसकी अध्यक्षता 
करते हुए कहा, *' बहुत दिनों ये हम अपने क्षेत्र के लिए मांड की आवश्यकता महसूस 
कर रहे थे। इस दर्प केन्द्र से हमें नस्ल सुधार कार्यक्रम के अन्तर्गत अच्छा अनुदान 
प्राप्त हुआ है और इसलिए हमने परे प्रदेश मे सरकागे साड नियुक्त कर दिये हैं। आप 
सबसे अनुरोध है कि इस योजना का अधिक मे अधिक लाभ उठाएँ। आपकी सेव्रा 
के लिए यह साढ्ठ पशु चिक्रित्सालय से हमेशा उपलब्ध स्ट्टेगा।' 

आभार प्रदर्शने करते हुए पशुचिकित्सक ने कहा, यह हमार मत्री जी का 
ही प्रयास है कि आज हम साड के मापले मे आत्मनिर्भर हुए हैं | उन्होंने ज्यक्तिगत 
रुचि लेकर इस पशु-चिकित्सालय मे नि शुल्क माड सेवा उपलब्ध कराई, इसके लिए 
हमर उनके आभारी हैं। हम आशा करते हैं कि भविष्य म॑ भी हमारे मत्री जी नस्त- 
सुधार में बधबर रुचि लेचे रहेंगे उथा हमे मार्गर्सन देंगे!!! 
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कार्यक्रम तो ठीक-ठीक निपट गया लेकिन स्वागत समारोह के ठीक दृसरे 
दिन हां एक दुर्घटना यह हो गई कि इस सरकारी जानवर ने एक काइतकार की भैंस 
को बल- प्रयोग से अफ्ाहिज कर दिया। व्यवस्था पजातांत्रिक थी, इसलिए काश्तकार 
शिकायत लेकर मत्री जी के पास आया। नस्ल मुधार कार्वक्रम को मफल बनाना था 
और जनता को इस कार्यक्रम क प्रति आकर्षित करना था, इसलिए मत्री जी ने इस 
शिकायत पर तुरन्त जाँच का आदेश पारित कर दिया और शिकायत पर टीप लिख टी-.- 

पशुचिकित्मक साड सहित मुझसे सासक्क करें। मैं उनसे चर्चा करना चाहँगा।! 

गोधूली बेला मे पशुचिकित्सक आए | उन्होने सझ्पड को मत्री जी के दस्वाजे 
पर बाँध दिया ओर बाहर लॉग म॑ रखी कुर्सा पर बैठ कर मत्री जी के आदेश की ग्रतीक्षा 
करते रहे | फिर भत्री जो मे उन्हे अन्दर बुलाया और कहा, '' आपके ख़िलाफ़ बडी 
शिकायतें है। आपने एक गरीब काश्तकार की भंस को अपाहिज कर दिया। मैं चाहूँ 
ता आपको अभी सस्पेड कर सकता हूँ। बोलिए, आपका क्या कहना हे ? आप अपने 
अधीन कर्मचारियो गर कन्ट्रोल भी नहीं रख सकते ' एक मत्री के इसाक मे यह धोधली 
गछी चलेगी। जवाब दीजिए।'' 

पशु-चिक्रित्सक ने किनप्रतापूर्वक कहा, सर, दरअसल अभी यह जानतब्ेर 
अपने डिपार्टमेंट मे नया है। फ्रेश क्रैडिडेट है। में उसे ट्रेनिंग दे गहा हूँ। धीर-धीरे ट्रेड 
हो जायेगा। मे उसकी आर से क्षमा माँगता हैं। उसे सम्पड़ कर देंगे तो उसका कैरियर 
खराब हो जायगा। नयी नौकरी है, इसलिए आपसे निवेदन है कि आप इस पर 
मसद्भावनापुर्वक विचार करें ।!! 

मंत्री जी गर्म हो गए. बोले, '  अडर ट्रेनिंग है ते क्‍या दसरो की बहु-बेटियी 
की टॉग तोड़ता फिरगा? देश के लिए पशु-धन कितना आवश्यक्क हैं, आप जानते हैं? 
सग्कार की यह पायतोट स्कीम है और इसमे अनुशांसनहीनता बिल्कुल बर्दाश्त नही 
हागी। में तत्काल ग्रभाव से सह्पेशन आरईर देता हूँ। आप तीन दिन की अवधि में घटना 
की पूरो जाँच कर मुझ अपना प्रतिवेदन दीजिए।'! 

'पूरे क्षेत्र में मत्री जा की वाहदाही हो गई। जनता भी आश्वस्त हा गई कि 
इस कार्यक्रम का क्रियान्वबन सही ढैंग से होगा। जाँच होंती रही ओर सस्पेशन पीरियड 
मे माड़ मत्री जी के टरवाजे पर बंध रहा। 


यत्र ते 


अतिवेदन आ गया और जेंसा होता आया है, रिपोर्ट सरकारी कर्मचार के 
हित में थी और सारा दाष किसान की भेंस का ही पाया गया। पत्तिवेदन पे भैंस के 
चरित्र पर भी सदेह व्यक्त किया गया था तथा प्रशासनिक व्यवस्था मे शासकीय 
कर्मचारियों की उचित संरक्षण प्रह्दान किये जाने पर जोर दिया गया था। 

मज्नी जी ने पतिवेदन देखा ऑर उस पर अपनी आदत के अनुसार फिंग टीप 
लगा दी-..'' मैं सांड के मनोवैज्ञानिक क्रियाकलापी पर ज्वाइट डायरक्टर पशु-पालन 
ब्िभाग तथा प्राचार्य पशु चिकित्सा महाविद्यालय सै व्यक्तिगत चर्चा करना चाहता हू। 
इस बीच मे साड की गतिदिधियी का प्रत्यक्ष अध्ययन भी करना चाहता हूँ, इ्सालए 
सांड को मेर॑ निवास पर एक हफ्ते के लिए शासकीय खर्च पर रखा जाए।! 

खूब अखबाए बाजी हुई। विरोधी पक्ष सकिय हो गया। अखबारों मे जो 
समाचार छपे, उनकी बेनर लौइने इस प्रकार थी-.- 

--सग्कारी साड के आतंक से जनता वेस्त। 

--सरकार्स सर्पात्त का मंत्री जी द्वारा दुरुपयोग। 

--मत्ता के दरवाजे पर बँधा प्रशासन का सांड। 

--मंत्री जी द्वारा माड-सेवा का अनुचित लाभ। 

अनेक अखबारों ने इस पर सम्पादकीय भी छापा ओर प्रजाताप्रिक पणाली 
के गिरते हुए स्तर पर चिंता व्यक्त की । इस सन्दर्भ मे तृतीय वर्ग कर्मचारी संघ का एक 
प्रतिनिधि मडल भी मत्री जी से मिला और प्रतिनिधि मडल न॑ साड के पक्ष में मंत्री 
जी को एक जापन भी दिया। 

विपक्ष के नेताओं ने माँग की-.. मत्री जी अपना वक्तव्य दे।' 

लेकिन मंत्री जी ने एक अनौपचारिक भेट में प्रेस को जानकारी दी कि यह 
एक नीति निर्धाग्ण का प्रश्न हे तथा मुख्यमत्री से चर्चा किए बिना वे किसी प्रकार की 
ववलव्य देना नहों चाहते। अभी पुरी स्थिति जाँच प्रक्रिया से गुजर रही है, इसलिए भी 
कोई वक्तव्य देकर वे विचाद की स्थिति पैदा नहीं करना चाहते | यह पूछे जाने पर कि 
विपक्ष की भूमिका को वे किस नजर मे देखते है, उन्होने कहा, '“पजातत्र मे विपक्ष 


को आरोप लगाने की पूरी छूट है। में कौशिश करूँगा कि उस्तुस्थिति शीघ्र ही जनता 
के सामने आ जाए।'! 


पत्नी जी प्रसन्‍त हैं 6 


विधानसभा का बजट कालीन सत्र प्राग्म्भ हुआ। 

एक विपक्ष कै संदस्य ने सदन में सवाल किया, '' क्य्य मंत्री जी यह बताय॑गे 
कि उनके निवास स्थान यर सरकारी साड क्यों बँधा है? और यदि बचा है तो क्या वह 
मत्रीजी क व्यक्तिगत उपयोग के लिए है ?!! 

मत्री जी ने जवाब दिया, ''विपक्ष ने जो आरोप लगाया है, वह चाग्रिहनन 
के उद्देश्य से प्रेरित है। बिना जाँच किये यह बताना मेरे लिए सम्भव नहीं है कि मर 
दरवाने पर कोई साड चँंधा ह। इस ख्बन्ध में विस्तुद रूप से जाँच कर मैं सदन मे 
अपनी रिपोर्ट प्रस्तुत करूँगा क्योकि यह आयेप न केवल दुर्शावनापूर्ण है बल्कि 
प्रजानात्रिक व्यवस्था मे पद की ग्रतिष्ठा से जुड़ा है, इसलिए मैं एक जाँच कमीशन बियय 
नाने की घोषणा करता हूँ ताकि वस्तुस्थिति की यही जानकारी हो / बौँच कमीशन तीन 
वरिष्ठ वशुविकित्सक का होगा जो अपनी रिफ्ेर्ट यदन का तीन माह की अवधि मे 
प्रस्तुत करेगा।'! 

अब मामला प्रजातांत्रिक व्यवस्था के अनुझार जाँच कमीशन के अधीन था। 
जाँच कमीशन ने नोटिस जारी कर दिया था कि जा गवाह इस भग्बन्ध मे जानकारी 
रखते हां, अपने हलफनामे जाँच कमीशन के समक्ष प्रस्तुत कर। 

यह तो प्रारम्भिक चरण था । इसके बाद गयाहो के परीक्षण और पतिपरीक्षण 
का दौर चानेगा। वैसे सदन ने तीन माह की अवधि निर्धारित की थी लकिन लोग जानते 
थे कि यदि तीन माह में जाँच कमीशन ने अपनी रिपोर्ट प्रस्तुत कर दी तो यह जाँच 
कमीशन को गरिमा के अनुरूप नही हांगा। 

मन्नो जी वापस लोट स्‍्हे थे! 

हलाई अडड़े पर उनके स्वागत के लिए भीड़ जमा थी। एक कोने मे 
पशुचिकित्सक भी पुष्पहार लिये खड़ थे। मंत्री जो ने उनको ओर देखा और मुस्करा 
कर आगे बढ गए। 


विधायक का दर्द : फिल्म तर्ज पर 


मक्रिमण्डल के विस्तार के बाद उनकी स्थित्रि लगभग यही थी कि '"पिज्र 
के पछ्ोी २, तेश दरढ न जाने क्रोय।'” इसके बाद मुझे याद नहीं आ रहा है कि कवि 
प्रदीप ने क्या कहा है लेकित इतना अवश्य है कि उन्होंने यह जात कही है कि “कह 
न सके म्‌ अपनी कहानी ”” और '' भीतर भीतर गेय रे।”' कुल मिलाका इस प्रजातंत 
के पिजरे में ज॑ विस्तार के बाद से दुखी है। 

उन्हे देख कर कई स्थिमियाँ मेरे सामने आती हें। वेहरा देखता हैँ तो लगता 
है जैसे बेजतीमाला मधुमति बन कर खड़ी है और आह्वान द॑ रही है, ' आजा २, मैं 
नो कब से खड़ी इस पार ये अँखियों थक गई पथ निहार। 

वे भी पथ निहार रहे थे कि सजनवा उन्हे इस बार कोई कैबिनेट गहीं मो 
राज्य-भत्री का पद जम्द देगा। सजनता जब चेडीगढ स दिल्‍ली होता हु भा इस प्रदेश 
में आया तब उनकी स्थिति यह थो कि “घर आया मेग परदेसी, प्यास बुझी मेरी 
अँखियन की ।”' लेकिन केवल अँखियन की प्यास बुझने से काम नहीं चलता, लाज 
बत्तों वाली गाड़ी की प्यास, हरी लॉन वाले वगले की प्यास >बल पर ढेर सारी फाइला 
को प्यास, कौस और परमिट देने को प्यास, बड़े अधिऋरियां और व्यापारियों के काम 
मिय्सने की प्यास, यान कि इस तरह कई टाइप की प्यास थी जो उनके अन्दर थी 
उम्मीद थी कि इस बाए खुझेगी, लेकिन सही खुझी। सजनजा जैरी हो गया बिल्कुल) 
उेवडी की तरह कई विभाग नये विधायको को बाँट दिए और वे कंबल विधायक के 
विधायक रह गए। अब ऐसी हालत मे उन्हे पिजरे का पछी न करे तो क्या कहे 

आगे लिखना ममाचार यह है कि उनकी स्थिति ' ' हमारा जै गोपाल बाँचना 
जी'' बाली हो गई है। मोचा था कुछ और हो गया कुछ। क्‍या करे, उनके भाग्य मं 
विग्ह का दुख था। चार साल तो काट दिए जैसे-तैसे। अय मुख्यमंत्री न थोडा-पा 





विशायक का उत मिस नर्ज पर स 


ल्स्तार करने की वोषण। को भी तो उनके मुँह मे फर्म आ गया था। साहित्यकप इसे 
फहते है जिजीविया का जागुत हां जग। अचानक ग्रर जिजीपिश अब जागृत हा गई 
थी और के कदर लगे थ अपन विभानमभा क्षेत में। अब आप कहेंगे जि हस पर भी 
फिल्मी मैं त गिक्वट करे नहीं तो दत हैं तमफो उनी। जब पूरे बाते फिल्‍मी भीतरी में कह 
रहे हो ता वह भी कहो ! कोई फिल्मी पीवकार होता आर द्ानरेब्टर उससे कदता मो 
बह पाँच गीत इसी स्थिति पर सिख इना। आपने #जू णवए देखी होगी उमस्रम गौरी 
कहती हें-- '' मोहि भूल गये सॉवरिया।' बस सपझ लीजिए कि यही हालत थी हमार 
विधायक की। बेचार ने अपने विधानस था कै में स्वागत द्वार बनता दिये थे, घी का 
दिया जता गया शा। कार्यकर्ता स्थागतगान का पूण रिहसल कर चुक्त थे, बिल्कुल 
हसी तरह जैसे स्वर्गीय मी एच आत्मा ने गाय था, गम वी का दिया जलाऊँ ४ घर 
आओ पब सत्यागश हा गणश। बड़ी मुश्किल से देहात्त से शुद्ध भय क्रा घी भिद्ठाय' 
था और वे जिस ड्रेस मे राजधानी गए थे उसा ड्रेय वे वापभ आ गएं। उनके चाहने 
काती पर क्या बीती होगी हसों जात की ऋष्पय आप नही कर सकत। 

सारे अरथान दिल के दिल भे रह गए।' बहाये फूल बग्साओं मेरा महदूब 
आबाएँ "गाने के लिए कार्यक्रत तेवर खड़े थे लेकिन जब महबूज बिना मत्रिपढ लिपे 
वाएस लौट आग तो जो फूल मतदाताओं का टीकनों भ रखे थे ते वही के बहीं सद 
गए। जब भहबृव ही फुल वरसान॑ के लायक नहीं हुआ तो क्‍या फूल बरभणे ! ठेखा 
आपने कितनी दुखद स्थित्ति निर्मित कर दी थी सजनवा ने। 

सधा निधायकजा की हालत यह थी कि “जो मे ऐैस़ा जानती प्रीत किए 
< ख होय, नगर छिढ्ोर' पीटनी, प्रीत न ऋरिया कोच '', बाते कि फालतु गया २ तुम्हारे 
गुट में । इसे आर आगक प्रभावशाली ढंग मे मुफेश की आवाज ये कहूँ तो हाग। कि 
“ग्रीत्त लगा के मैते थे फल पाया, सुध-बुध खोई भेन गँंवाया।'' बेचास छटपटो रहा 
है । कभी इस करवट वा कभी उस करवट कहा भौ चैन पहीं मिल रहा है । डाकबंगला 
खान का दौड़ता है। तो ये दालन है भट्टया हमारे विधायक्रश्नो की। जिस पर गुजरती 
हें चलो जामता है। 

अब फिर चौट अहए सजनवा पर | निर्दयी ने क्या हालत कर दी हमारे फूत 
जैस विधायक की। गजकुमारी का प्रसिद्ध गीत है जिसका बीच की पक्तियाँ ऐसी 
क्र! कोई जग जाके बइद बुलाओ... आके पर गोरी नारी . नजरिया की मारी, मरी 
भौह गुईया।' अब हमाएँ इस गुईया की हालत भी देखिए। बैदराज जी उनकी नाडी 
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धर के बैठे हैं और समझा रहे हैं, “जायेगा जब यहाँ से कोई न साध देगा दोगर 
कफन का टुकडा, तेरा लिकस होगा।'' इसकः भावार्थ इस प्रकार है कि ये ता चत् 
चली का येला है ।व्ही पा चले गए, की भी चले गए।अरुण गए, आरिफ गा तंकि 
याँच साल बाद की स्थिति का वर्णन इस गीत मे है जो वैदराज जी चिंधायक जी की 
जाडी पकड़ कर उन्हे समझा रहे है और सात्वनो भी दे रहे है कि ' कोर्ट लाख का 
चनुराई, करम का लेख मिटे ना रे भाई ।' ' इस गीत का भावार्थ बैंदराज जी के अमुपा 
यह हैं कि ' "तेरी किस्मत मे मत्री होना नहीं लिखा हे बच्चा, ' तू चतुगई करेगा लक्िन 
तेर कर्म का लेख नहीं मिटेगा और पाँच साल बाद तुझे टिकिट भी नहीं मिलेगी ह्व 
तेर पास दो मीटर का कुरता ही होगा।'” अब आप हमसे यह मत पूछना कि ये काप् 
का लेख वया है| यह करम का लेख आप हमारे विधायकजी से ही पृछे जो उन्हाने 
चुनाव जीतने क॑ चार साल बाद तैयार किया है। भावार्थ समझाने में हम कमजौर हें 
इसलिए आपको जेंसा-तैसा समझा दिया है। आगे आप खुद समझदार है क्याकि हर 
पाँच साल बाद आप इसी तरह के विधायक चुनकर कई साला से विधानमभा में भव 
रहे हे। 
यह मैने एक बहुत हीं घरेलू पारिवारिक किस्म का चित्र आपके सामने रखा 
जो केवल हमार सजनवा के कारण ही बना है। अब देखिए बेदराज जी की सात्वन' 
पर अपने विधायक जी क्या विचार व्यक्त करते हें । व कहते है, '' सृनी सेज, गौद परी 
सूनी, मरम न जीने कोय छट-पद तड़े प्रीत बेचारी, ममता आँस रोय. ना कोड 
इस पार हमास ना काई उस पार।'” और इसके बाद फिर इस गीत के स्थायी अगो 
पर आ जाइए *' सजनवा बैंरी हां गए हमार।' ' उनके कहने का मतलब यह है कि मत्री 
पद नहीं मिलने स उनके राजनीतिक जीवन मे सूखा पड गया है, नही तो उनकी गांद 
भी हरी हो जाती। एक वार सजनवा उनकी गोद भर देते तो बेड़ा पार हो जाता अब 
तो हालत यह हे कि इस पर मत्री बनने की उम्मीद नहीं है और उस पार हाईकमान 
से दुआरा टिकिट मिलने की उम्मीद नही है! समझ में आया आपके? 
हमाग मतलब फिल्‍मी गीत नहीं है, हमारा उद्देश्य है विधायक जी के 

हु खो का वर्णन करना, इसलिए यदि आप असली बात को पकड कर रखेगे तो पूरा 
गीत भी समझ मे आएगा और यदि केवल सजनवा और बैरी शब्द को ही पकड़ कर 
बैठे रहोगे तो हम क्या कर सकते हैं। 


हर 


मेताजी की बैठक में बेशरम 


उनकी बैठक में उनके अलाब! जिस वस्तु ने मुझे प्रभावित किया था, वह 
॥क बेशरम का पौधा था, जिसे उन्होंने एक देशी सिद्री के गमले मे स्थापित कर कमरे 
ऋणक कोने में सजा रखा था | मेरे विचार से देश के व॑ पहले आदमी थे जिन्हाने बेशस्म 
को सम्मान का चह दर्जा दिया था। गमला तो वे स्टमलम स्टील का भी खरीदने की 
हंसियन रखते थे, लेकिए उन्होंने यह सोचक मिट्टी के गमले क्ये प्रार्थमकता दी थी 
कि बशग्म जैसे सदाबहार पोध को सार्थकवा केवल इस देश की मिट्टी ही प्रदान कर 
सकती है। 

उनको आदत लगभग इसी तरह का काम करने की थी। पिछली बार वे 
अंजर जमीन से एक युवा पौधा ले आए थे, और रचनात्मक कार्या के बहाने उसे उपयोगी 
भी बना चुके थे, दिखने मे तो बह अभी भी पौधा ही था | लकिन उसके दाहिने हाथ 
के रूप मे उन्हे हवाई अड्डे से लंकर मर्किट हाऊस और आम सभाओ तक पहुँचाकर 
अपना सार्थकता का परिचय देता था, सरकारी दफतरो के वे मारे काम, जो ठनके इशारई॑ 
पर सम्पन्न होने की स्थिति मं आते इसी पौधे के माध्यम से होते थे। उसे ऐधा कहना 
मुझे कंतई शच्छा नहीं लग रहा है, लेकिन मेरी विवशता है आर इसका कारण यह 
है कि 'नकी बैठक म अगर उक्त दोनो वस्तुओ के बाद कोई तीसरो महत्त्वपूर्ण वस्तु 
थी तो भह़ यौधा ही था। 

मिट्टी से यह पौधा सीधे तो नहीं जुड़ा था, लेकिन एक लाल रग की कार 
के टायर के माध्यम से बह देश की मिंद्ी को टच जरूर करता था। किसी देहात की 
धृल भरी कच्ची सड़क पर जब टेसुओ-सी लाल यह गाडी चलती थी, दो लगता था 
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सैसे बमन्त लगने ही हरी जञाखो के बोच कोई राजनीति का सुर्ख पलाश तबीयत मे 
खिनत गया है। 

कुछ इसी तरह का काम्बीनेशन उन्‍्हाने अपनों बंठक में रखे इस बेशास 
के पौधे के आसपास निर्मित कर रखा था। बैठक में लगी खिडको पा उन्होने सुर्ख 
नाल परदे लगा रखे थे, जो पलाश का श्रम पैदा करते थे। 

उनका अधिक समय बैठक मे ही बातना। या यूँ कहे कि बेशरम के इस 
गमले के आसपास ही वे अपनी दिनचर्या निर्मित करते थे। वे इसलिए भी फ्रसन थे 
कि आभिजात्य वर्ग की उनकी इस वैठक मे बिना धूप और पात्री के बढ़ने वाला वह 
सदाबहार पौधा भी था, जिसे लोग हिकारत को नजर से देखते है। 

यह खबर लगभग पूरे शहर मे फैल गई कि दादाजी ने इस वेशरम के पोध 
को किसी राजनीतिक चाल की तरह ही कुछ खास मतलब से अपने करीब रखा है। 
यह खबर कुछ लोगो ने दिल्‍ली तक भी पहुँचा दी। ज॑सी कुछ यौगो की आदत होती 
है पधानमंत्री को भी लम्बे पत्र लिखे गए कि दादाजी की गतिविधियाँ इन दिनो पार्स 
के हित मे नज़र नही आ रही हैं तथा उनकी नैटक मे जवाछित तत्त्व हयेशा पाए जाते 
है। यदि आलाक्रमान का यकीन न हो ता किसी पर्यवेक्षक को भेजकर इस जात की 
सदुष्टि कर ल। उनको बैठक बेशरम को एक अड्डा बन गई है। 

दुसरे प्रकार के लोग भी थे, जिन्होंने यह पत्र भी लिखे कि दादाजी हरियाली 
का बजर जमीन से उठाकर आम आदमी के कमगे वक पहुँचाने की विकासशील 
गतिविधियों में सक्रिय भूमिका अदा कर रहे है। 

बहरहाल, दोनों तरह के पत्र दिल्‍ली पहुँचने लगे थे। 

मैने इस बेशग्म की चर्चा लोगो से सुन ही ली थी और यहां सोचकर आये 
था कि इस बात का पता लगाऊँ कि दादाजी के इस गमले के पीछे आखिर किस बात 
का चक्कर है? 

थोड़ी दर देश की विदेश नीति, काश्मीर मे बिगड़ते हालात आदि पर चर्चा 
करन के बाद मे बेशरम पर आगया। मैने कहा--दाटा जी, बाकी सब तो ठीक है , शेकिम 
इन दिनो आपके कमरे में लगे इस बेशरम पर लोग तरह-तरह की अटकले लगा रहे 
हैं. में यह भी जानता हूँ कि आप जो भी कदम उठात हैं, बहुत सोच-समझकर ही 
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उठने हैं. इसलिए बेशग्म का आपकी बैउक में होना जरूर कोई खास अर्थ रखता 
है. मैं आपके विचार जानना चाहूँगा। 

उनके होठ और कनपटी क बीच गालो पर एक हल्को-सी लकौर उभरी, 
जिससे मैने भ्रदाजा लगाया कि वे मुसकुर रह हैं । बड़े आदमी दो ये ही, इसलिए अपनी 
प्रमन्‍तता ने कुछ इसी तरह प्रकट करते थे। इसे भी लोग दो तह से ही लेते थे। एक 
खेमा कहता था वे प्रमन्‍न हैं और ट्सरा खेमा कहता था, उनके चेहरे पर कुटिल मुस्कान 
है। 

बहुत धीमे स्वर से उन्होंने बात शुरू की--लोगा की तो आदत होती हे 
अटकले लगाने की. मेँ तो एक बात जानता हूँ कि मे ज कुछ करूँगा, उसके पीछे 
जनहित को भावना जरूर होगी और में यह पूछता हूँ कि आखिर इस बेशरम मे कया 
बिगाडा है सोगो का इसे किसी बैठक म॑ रहने के अधिकार स क्यों बचित किया 
जाए ? यह कोई गुल्ताब तो नहीं कि शेरवानो में लगकर यह महसूस कर लंगा कि बह 
स्वतत्र भारत में जी रहा है। बजर जमीन म॑ लोकरें खाते इस पौधे की भी आजाटों का 
एहसास दिलाना हमारी नतिक जिम्मेदारी है. और मैं पूछता हूँ कि यदि मैं उनके 
अधिकागे की लड़ाई में शामिल हूँ तो उससे लागा को पीड़ा क्यो हाती है ? मर साफ 
और सीधी बात तो यह है कि देश की राजनीति में उनके अस्तित्व को नकारने का 
कोई ओचिस्य मुझे नजर नहीं जाता हम आज स्थितियों को हरियाली के आधार पर 
हा केलकुलेट करते हैं , और यह गुण तो इस बंशरम में है. फिर क्यो इस प्रकार 
का खिवाद पैदा किया जाए। 

मैंने कहा---मेंने सुना है कि प्रतिपक्ष विधानसभा में यह प्रश्न भी इस बार 
रखने वाला है। 

जे बोले--पुझे मालूम है. इस्त क्षेत्र को हरियाली देने का टावित्व हम पर 
है प्रतिपक्ष पर मही . हम तो बस अपना काम कर रहे हैं. हमने अपने कार्यकत्ताओं 
कऔ निर्देश दे रखें है कि हर गाँव की सीमा फ से बेशरम लगायें. कई सर॒पचा का 
सहयोग भी हमे मिल रहा हैं| प्रतिपक्ष का जवाब तो हम आँकडो मे दे देगे। 

मैंने पूछा---चह कैसे? 

ले जोषे- प्रतिपक्ष का यही प्रश्त पोग्र कि आचादी के कद माल को 


| फातत 


हस्याली सूख गई है. जैसे ही यह असेम्बली क्वेश्चन आया, हम तत्कांन 
अधिकारियों को हर॑ दिखने वाले पेड़ों की जानकारी देने का मेमो इशू कर देगे और 
जैस ही जानकारी मिली, हम उसे एतिपक्ष के मुँह पर मार देग और कहेगे --अधे हो. तु 
गाँवों में हरियाली मही दिखती तो देख लो यह आँकड़े गाँवों में सिवाय हो पडा 
के कुछ भी नही है. हम गाँव की सीमा पर यह हरियाली रोपने मे जो खर्च कर रह 
हैं, वह इसी दिन के लिए है कि कोई हम पर हँगली न उठाये। 

मुझे लगा कि उनके विचागे की तह तक पहुँच पाना मुश्किल काम है | इस 
बेशरम को उन्होंने कहाँ से कहाँ तक पहुँचा दिया। मैं तो यही समझ रहा था, कि बशप 
उनकी बंठक तक ही है, लेकिन नही. देह तो पूर अचल मे फैल गया है, और हम 
पवित्र उद्देश्य के साथ फैला है कि उसे देश को विकासशील और हरा-भग साबित 
करना है। 

उन्होंने लगभग अपनी बात का समापन की ओर ले जाते हुए कहा;ओः 
सशदि आप मुझसे व्यक्तिगत रूप से भी मेरे राय जानना चाहगे तो मे यही कहूँगा कि 
बेशरम ही एक ऐसा पौभा है, जिसने तमाम मौसम की विपरीस परिम्थितियों क॑ बाद 
भी अपना विकास नहीं गेका-_ बिलकुल हमारी तगह--चाहे भले सब कुछ रुक जाए 
लेकिन देश का विकास किसी कीमत पर नहीं रूुकगा. औगइसकी प्रेरणा मुझे अपनी 
बैठक मे लगे इसे बेशरम से ही मिली है---त्ुम तो देख ही रहे हो कि हम निरन्तर विकास 
की ओर अग्रसर हो हे है। 

तभी लाल रग की गाडी उनको बैठक के सामने आकर रूकी | उसमे केशपप्र 
के तीन पोधे थे। गाडी से निकलकर वे उनकी बैठक के शेष तीनो कोनो मे स्थापित 
हो गए थे। उनकी ब॑ठक में हरियाली का प्रतिशत अब बढ गया था। 
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मैं डैजरस मतदाता हूँ लेकिन मुझे देखते ही चुनाब-प्रत्याशियो के मुँह म 
पानी आने लगता है। चर्बीदार बकर॑ को तरह मरे साथ मेरे अपन १5 बोट हैं जो केवल 
मेरे इशारे पर ही मुहर लगात है। दुर्भाग्य यह है कि आजादी के बाद नगरपालिका- 
चुनाव स लेकर लोकम्नभा-चुनाव तक मने और मेरे परिवार के लोगों ने जिसे भी वोट 
दिया या तो उसकी जमानत जब्त हो गई या फिर वह यम्मानजनक ढेँग से चुनाव हारा 
है। इसलिए अनुभवी चुनाव लड़ने वाले जानते हैं कि वांटो क॑ मामल में में और मेरा 
परिवार छूत-ग्रम्त है। मुझ पर किसी पीए-फकीर या महात्पा का कोप है कि जा बेटा, 
तू जिस पर मुहर लगायेगा उसके पिताश्री भी चुनाव मे नहीं जीत सकते। 

जी लोग इस क्षेत्र से अनेको बार चुनाव लड़ चुके हैं वे अच्छी तरह जानत 
हैं कि मेरा मुंह टेखना बेकार है। लेक्नि निर्दलीय प्रत्याशी या फिर नये प्रत्याशी जब 
भी बोटर-लिस्ट का अध्ययन करो हैं उनको नजरें मुझ पर टिक जाती हैं आर वे सबसे 
पहले मुझसे जन-भम्प्क करत हैं और मेरा वोट माँगते हैं। जब भी इस तरह का कोई 
उम्मीदवार मेरे दरवाजे पर आता है, मैं मन-ही-मन ऊपर वाले से प्रार्थना करता हूँ 
कि उपकी जमानत बची रहे | उसे माफ कर | वह नहीं जानता कि वहे क्या कर रहा 
है. मेरे दरवाजे पर आकर उसने जो गुमाह किया है, मेरे मालिक, उसे इस गुनाह से 
तौबा करने की तौफोक अता फरमा, आमीन। 

मेरा दावा है कि यह वह दरकाजा है जिससे कोई भी चुनाव-प्रत्याशी अपनी 
मुराद पूरी नहीं कर सका। थरह देश्वाजा मौत का दरवाजा है जहाँ सैकडो चुनाव- 
प्रत्याशियों की लाश बिछी हैं! वे इस दरवाजे पर प्रसन्‍्नचित्र आते हैं और चुनाव- 
परिणाम के बाद जिन्दगी-भर रोते हैं! 


रे यंत्र ख्ल 


मैजिस मकान में रहता हूँ खह्द प्रजातत्र का छृत-प्रस्त मकान है | इस भक्कार 
के सौ गज का भेत्र चुनाव- प्रत्याशियों के लिए प्रतिबधित क्षेत्र है। जो मे! मकान क 
सा गज क क्षेत्र से गुजर गया समग्र लीजिए कि उसके दो- बार ह आर नोट टूट गय| 
मुझे अच्छी तरह याद है कि पिछल ल्लाकसभा-चुनाव मे भेजाजी मेरे एदस क एक 
सज्जन के यहाँ डिनर के लिए आये थे। उनके कार्यकर्ताओं ने भयाजी को आगाह क्या 
दिया था कि मेरे घर की तरफ बिल्कुल न देखे। लेकिन विवशता यह' थी कि बिग 
सज्न के यहाँ भेयाजी को डिनर था, उसक घर जाने के रिए मेर॑ घर के मामने न 
गुजरने के अलावा आर काई विकल्प नही था। में तो उसी भण समझ गया कि भैयाजी 
डिनर खाने नहीं, अपनी गजनैतिक मोत को आमत्रित करने मेरे मुहल्ले म॑ आय हैं 
आने वाला समय हीं बतायेगा कि भैयाजी की क्या दुर्गति होती है। 

और फिर वही हुआ जो हर चुनाव में होता आय है। पार हो गये भेयाजी 
और आओ हमाए मुहल्ले पे डिनर खाने | दख। हमारा प्रभाव? जमानत केबल इसलिए 
जच गई क्योकि आपने हमसे नहीं कह! कि हम आपको अपना बोट दे। यदि इतनी 
सी बात आपके मुँह से निकल जाती ता हमारा दावा है कि कोई माई का लाल आपका 
जमानत नहीं बचा सकता था। 

चुनाव-प्रचार-अभियान तेजी पर है , लेकिन अभी तक किसी ने हमसे नहीं 
कहा कि हम उनके पत्याशी को अपना बहुमृल्य वोट दे | इस क्षेत्र के सभी कार्यकर्ता 
चाहे वे भाजपा वाले हो, जद वाले हो या ऊांग्रैस वाले हा, भच्छी तरह हमार चोट 
का भृल्य जानते है (शहर मे जब भी काई नया चुनाव-प्रचार-कार्यालय खुलतो है हमार 
चाहने वाले अपने प्रत्याशी को बता देते हैं कि इस आदमी से बचक रहना और फलामे 
चार्ड में अपने कटम मत रखना । हमने बता दिया, आगे आप जानी | फिर यह नहीं कहना 
कि हमने एक ईमानदार कार्यकर्ना का फर्ज नहीं निभाया। 

इस बार हमारे यहाँ लाकसभा के लिए एक भय प्रत्याशी को खडा किय! 
गया है जिसके जीतने की पूरी उम्मीद है । दुर्भाग्य से प्रत्याशीजी हमारे मित्र भी है ।व 
हमार विधान सभा क्षैत्र के निवासी नही हैं इसलिए उन पर पहला आरोप मतदाताओं 
ने बह लगाया है कि वे थोपे हुए प्रत्याशी हैं । मै कहता हूँ मेरे लिए थोप क्या ऑरबिन 
चोपे कया एस गली से नो गुखरेगा कह दऐे किता नहीं जायेगा वो तो इमारी सह 
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से जिसे थोपना हो इस लोकसभा में । लंकिन उस भले आदमी को बता देना कि हमसे 
अंचके रहे, जर्ना जावेगा धारो-धार ' ऐसे थोपे हुए प्रत्याशी हमने कई देख हैं। कोई 
नहीं बच सका सी ये क्या बचेंगे। हमारे पाप्त आए, और गये समझो। 

इस लोकसभा-चुनाव-प्रचार क पारम्भ तो मैं आज म॑ ही मानता हूँ क्योकि 
अज मुबह-सुबह एक प्रत्याशी आ गए हमारे दगवाज पा। हम शेर-छाप मजन घिस 
रहें थ और प्रत्याशी जी अपने दा-तीन कार्यकर्त्ताओं क॑ मथ हाथ जोड़े हम्सर सामन 
खड़े थे। मेंने बंठक का दरवाजा! खोलकर उन्हे बिठाया | यह मांचकर बिठाया कि अब 
भ्रविष्य मे उनकी किस्मत मे केवल बेठना-ही-बंठना लिखा है। पातःकाल लगभग 
सध्ा छ; बजे उनका मेरे दरवाजे पर आना और मेरी बैठक में बैठ जाना ही पर्याप्त है। 
आगे उनका माल्निक ही जिम्मेदार है। 

मैने कुल्ला किया और पंछे से मुँह पॉछत हुए उनसे पुछा, '' सुबह-सुबह 
आप लोगो का आना कैसे हुआ?! 

एक मरिथल-सा व्यक्ति बोला, “ तापमान 45 डिग्री चल रहा है। दिन मे 
चुनाव प्रचार होता नहीं, इसलिए हमने तय किया है कि सुबह के पहले पहर मे ही 
लागा को निपटा द।'! 

यह तो में और मंग मालिक बेहतर जानता ह॑ कि कोन किसे विपशयेगा। 
लेकिन गेरी आदत यह हैं कि मैं किसी चुनाव-प्रत्याशी की निराश नहीं करना।व॑चारे 
बड़ी उम्मीद से चुनाव मे खड होते हैं कि कुछ सपनि बना लेंगे, समाज में कुछ प्रतिष्ठा 
अर्जित कर लेगे। 

मैमे कहा, ' कहिए, मर लायक क्या सेवा है?!” 

एक जाकेंट वाले सज्जन बोले, “इस बार में शैर-छाप से लॉकप्तभा का 
प्रत्याशी हूँ. आपसे वोट माँगने आया था. मै इस क्षेत्र का विकास करूँगा, पानी 
की समस्या हल करूँगा, बेरोजगारी दृर करूँगा, महँगाई कम करूँगा. पिछड़े वर्ग 
को ऊपर उठाऊँगा इसलिए 

मैंने बीच में ही कहा, “ कौन किसे उठायेगा यह तो आने वाला समय ही 
बताग्रेगा। आप लोकसभा-चुनाव लड़ रहे है यह जानकर प्रसनता हुई. मैं आपकी 
सेक में हाजिर हूँ. जदेश दीजिए 


यंत्र नेत्र 


इतना बिनग्र मतदाता आपने नहीं देख! होगा। मुझ-ज॑से मतदाता के लाए 
विनप्न होने के अलावा और कोई बिकल्प नही है। में अपनी ओकात जानता है, अफ 
अभाव जानता हूँ। 
बह बोले, ' “ आपक परिवार मे 75 बोट हैं. -मेग आपसे निवेदन है कि 
इस बार आप मुझे वोट दे, .. आपन हभाएँ पार्टी की ईमानदारी देखी है. हण़्ी फर्म 
को परखा है, जोंचा है. मैं स्वयं सिद्धान्त वाला आदी हूँ. में आपको विश्काण 
दिलाता हूँ कि हमारी सरकार इस देश का स्व॒र्ग बना देगी , आप बादा कीजिए कि 
इस बार आप ओर आपका परिवार मुझे वोट देगा।'* 
इतना कहने के बाद बह आँखे मिच्चभिचाने ल्गे। मैं समझ पडा था। गढ़ मेरी 
बैठक य॑ बैठने का प्रभाव है। उनके नेक इरादे और दृष्टि बनी रहे सो भी जहुत है। 
ऊपम्वाला उन्हें अंधत्व से बचछ्छए ! 
मैंने कहा, '' अवश्य मिलेगे मेरे कोट खापकों. लेकिन. '! 
उनका एक कार्यकर्ता बोला, “ लेकिन-वैकिन कुछ नहीं. हम आपकी 
फोड़ा समझत है. ठश गरीबी की सीमा-रेखा पर ह आए गरीबी से लड रहे है 
हम जानते हैं. , हमार भइया यदि चुनाव जीत गये तो आपकी यह समस्या दूर हा 
जागगी भटया ने गरीबी मिटाने को सकल्प लिया है। फिर भी आप यदि चाह तो 
भडइया आपकी मदद कर मक्‍ते हैं!”! 
मैं समझ रहा था उनका इशाश | चुनाव के दांसन ऐसे मददगार पैदा होते 
हैं और पत्रथताओ की मदद भी करते हैं) चाहे आप पलोभन से कितना भी बचने की 
हिदायत दे, हम बच नहीं सकते । हमारे खून में यह सब नहों है। हम टुकडों पर झपटने 
जाले लोग है। जिसने टुकड़ा फेंका, हम उसके गुणगान करते हैं , उसके सिद्धान्ता की 
तारीफ करते हैं, उसकी नीतियो का बखान करते हैं। चुनाव लड़ने वाले भी अच्छी 
तरह जानते हैं कि हमारी क्या कीमत है। हम वाणिक देश के बणिक लोग हैं | सौदा 
करश्ना जाते हैं, अपना नफा-नुकसान समझते हैं जो भी काम करते है, अपने लाभ 
के लिए करते है। 
मैं जानता हूँ कि मेरे १5 वाट अमूल्य हैं। जिसकी झोली म॑ जायेगे, उमे 
बर्बाद कर देंगे। अब रही मदद की बात । यह मुझे तय करना है कि मैं मदद लूँ या नहीं 
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मैं अपने विवेक को खगालता हूँ -बेटा, मत आना किसी प्रलोभन म अपने बौर 
का सादा मत करना. प्रजातत्र की नौव दुम्हार॑ वोटों पर है। 

इस तरह की अनको कल्पनाएँ आती है। 

भडया जी उठने लगे, बोले, “ आपका वोट निश्चित रूप से मुझे मिल रहा 
हैं. , क्या आप इससे सहमत होगे?! 

मैंने यढ़ साचकर महर्मति मे सिर हिला दिषा कि अपने देश का मतदाता 
किसी प्र्थाशो को निगश नहीं करता । वे पेर दाबाजे पर आए, मेरा सो भाग्य है । उनका 
बयां होगा, वे जानें । मैं अपने चोट का मुल्य जानता हूँ। आप 'जान लें तो अच्छा हे और 
नहीं 'जानेगे नो में आपका क्या कर लूँगा! 


री, 


है| 


एक भोती छाप व्यंग्य 


आदर्मा न जिस दिन से धोती न्तपेटना प्रारम्भ किया ठीक उसके दूसर दिन 
से धाती मे फैंस कर गिरने की पर्म्णण अपने देश म॑ शुरू हुई। उसी दिन से ही थोरी 
चाँधने के बाद पीछे मुड कर देखये की राजनीतिक और सामाजिक भादतौ का भा 
सृत्रपात हुआ। पाछे मु कर देखन के पीछे जो सायवालाजा काम करतो है वह यह 
है कि आदमी इस बात में सतुष्ट हो जाए कि पाछे से धोती खीचने का फाम नहा हा 
जहा है। अपनी नगई को छिपाना गांण रह गया ओर दखा-देखी की यह आदत प्रधान 
हो गई। इस आदत से प्रेग्त होकर कई त्नोग 'प्रधान' हो गए। बहरहाल धोती और 
आदमी का सम्बन्ध जो विकमित होता शुरू हुआ तो आज तक विकासेत हो रहा है 

हमार शक मित्र आदमो भी हैं और धोती भां पहनते है। पहले ते हाफ धीवी 
पहनते थे। इसस सुविधा यह होता थी कि उनका टॉगो का थोर्ती में फैंसने का चाम 
बहुन कम रहता था। वे कमोबेश घुटना छाप थे इसलिए अपने घुटने धोती के बाहर 
रखना ही पसन्द करत थ ताकि सनद रहे और बक्त जरूरत पर काम आए लेकिन जब 
भारतवर्ष ने विकास करना प्राग्म्धभ किया, तब उनकी धोनी की लम्बाई भी सिचाई 
पर्योजना की तम्ह लम्बी हो गई। अब दी वे पूरा सरह आभिजात्य वर्ग से जुड़ गए 
हैं। इसलिए उन्ह छांटी धोती पहन कर धुटना दिखाने मे शर्म आती है। लम्बी धात्री 
में वे कद और पद से काफी सम्पन्न होने का भ्रम प॑दा कर लते हे । धोनी की लम्बाई 
के साथ उनकी सम्हल कर चलने की आदत भी बन गईं है। 

लेकिन होनी को टालना अपने देश मे बहुत मुश्किल काम होता है. अब 
स्थिड्ठि यह ई कि मगर के कई गणमान्य साइथ लोगो की नचर उनकी घोती पर हैं ओर 


एक धंती छाप व्यम्य 


इसके पहंठों कि वे खुद इस दुर्घटना का सामना करें, उन्होने पार्ट टाइम धोती खींचने 
की कोचिंग क्लासेस अपने घर पर प्रारम्भ कर दी है। वे कुछ यूव। धोतो कर्मी भी तैयार 
कर रहे है। कुल मिलाकर उनकी ट्रेनिंग कौ पक्रिया यह है कि सबसे पहले धोती की 
पारकमा करो और ढेखो कि किस एगल से झटका देने पर घोती नीचे आ याएगी। 
फिर बारीकी से इस बात का अध्ययन करो कि किस स्थल पर धोती खींचने पर सामने 
बाला व्यक्ति आकर्षक लगैगा। वे कभी-कभी भोपाल और दिल्‍ली का चक्‍्सर लगाकर 
अपने बरिष्ठो कां मलाह भी ले लेते हैं। इम सिद्धान्त क॑ पीछे घूलमत्र यह है कि आले 
का आपकी नीयत का पता न चले। यदि पता चल जाए तो आए तुरन्त उनके चरणों 
पर गिरकर कहिए- श्रीमान्‌, में आपकी भ्ोती खीचने नहीं आया था। म॑ तो आपके 
चरण स्पर्ण करना चाहता था, दुर्भाग्य म॒ धोती का छोर मेर हाथ में आ गया। 

धोती पहनने वाला हर आदमा जानता है कि उसकी धोती के साथ खित्चाई 
की सम्भावना ठ्रमशा जुड़ी है) इसलिए समझदार किस्म का धोतीधारी आदमी अपनां 
धोनी की गठान मजबूत बाँभतला है | कई लोग ता धोती अपने विधानसभा क्षेत्र मे पहनें 
हैं और गठान बँधवामे दिहली चले जाते हैं। गनो कि धोती का टागेमदार गठान पर 
है। जिस आदमी को राजनीति में गठान मारने की तेमीज आ गईं पमझ ला उसकी 
धोत्ती भी सुरक्षित हो गई। खीचा बेटा, कितनी खीचते हो। ये भैया जी की गठान र, 
आसानी से नही खुलेगी। 

बिना गठान वाली थोती केवल कपडा होती है। यहाँ कपड़ा जब ढँग से 
चुन्तर डालकर मही गठान के साथ किसी विधायक प्रेड के आदमी की कमर में लपेट 
दिया जाता है तब कहा जाता है कि अब इस आदमी को राजनीति में धोती लपटने 
की तमोज आ गई है। 

पिछले दिनो एक अजीब दुघ॑टना हो गई। हमार एक मित्र दूसर॑ की भौती 
मे फैस कर गिर गए। मैंने दूसर की घोती से फैस कर मिरने वाला पहला आदमी देखा 
था। जब मैने उनसे यह सवाल किक कि वह सब हुआ कैसे तो मित्र ने कहा--बड़े 
लोगो की घोती मे फँस कर गिरना भी गौरव की बात होती है | मैन पूछा--मो कैसे? 
वे बोले--जब गिरने वाले का जिक्र होता है तो उसके साध उस आरमी का भी जिंक 
होता है जिसकी वह धोती होती है। 


8 व्रत 


--आपको दूसरों की थोती में फँस कर गिरने की प्रेरणा कहाँ से मिल्ल 

- प्रेरणा गई भाड़ में, में गिरा नहीं था, मुझे गिराया गया है। गजनीति हं 
ऐसा ही होता है। 

--इसके पीछे दर्शन? 

__दर्शन यही है कि धात्ती इसीलिए पहनी जाती हे कि या तो खुद फैंस वर 
गिगे या दूसरा की गिराओं। 

मैने सांचा कि दूसरो को गिरागे बाली प्रथा है हमारे पजातत्र की पहचण 
हे ।जब तक देश में धोनियाँ रहेगी, ऐसा ही होता रहे गा। हर पाँच साल बाद हम अपना 
शक आदमी तेयार करगें और उससे कहे ग---जे। भड़सया, तू ऊपर चला जा और अपना 
थोती की लम्बाई बढा। तेरो धाती की लम्बाई से ही हम अपने क्षेत्र का विकाम नाप 
लेग, धोती पहन और सग्कारी गाड़ी में घृम। जा, तेरा गम रग्बवाला। 

हमे विश्वास है कि वह पाँच साल मे अपनी थोती मे गठान बँधन मे एबांण 
हा जाएगा। लोग उसकी वोती खीचेगे लकिन वह नगा नहीं होगा। सन्‍्चा पजातत्र का 
सुख यही है। रहिमन होते तो कहते--रहिमन धोती मखिए, बिन धोती सब्र मूत 


हीरोइन बीमार हो गई है 


फिल्स के लिए लेखक की बट पहली कहानी थी। डायरकटा ने लेखके 
से कहा--अब फिल्म मे. तुम्हाग हीगेहन को बीमार करने का है. उसको बीमार 
करो. समझा? 

'लैखक ने हीरोडउप से निवेदन किया--अब समय आ गया है कि तुम्र बीमार 
पड़ जाओ चलो, जल्दी से बीमार हो जाओ 

हीगेहन बोलो-- बीमार पड मेरे दुश्मन, में भी देखती हूँ, कौन माटीमिला 
मुझ बीमार करता हँ। 

लेखक ने समझाय:--देखो, तुम बीमार रही प्रडोगी वा हीरे तम्हे खून कैंस 
देगा? तुम तो जानती हो हो कि सिवाय होंगे के तुम्हारा ब्लड ग्रुप किसी मे नही मिलता। 
यकोन न ही तो डॉज्टर कापसे से पूछ लो। 

हीरोइन तुनककर बोली--कौन कापसे? में नहीं जानती किसी कापसे - 
बापसे को । किस फिल्म में था? 

पफर वह हिरनी की तरह उछलती हुई लेखक की पकड स बाहर हो गई 
लेखक जानता था कि कहाना मे यह नायिक-हठ हे । वह यह भी जानता थाक उसकी 
भायिक्ा जया चुलबुली भी है. .ओर जिद्ों भी है। वह जानता था कि जब फिल्‍म में 
जायिक जिद्र पर आ जाती है, तो बड़े-बड लेखक की हालत पतली कर देती है। वह 
उसे मनाता रहा, लेकिन हीरोइन माने तब ना। वह स्दीमिग पूल म॑ लिकनी पहने कृट- 
कुदकर नहाती रहो और लेखक मुर्खों की तरह देखता रहा। है 


५. अप किन ४ 
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डायरवटर ने व्ोखक का बुताकर कही-- से वथा एमए । 
है 
भी तक ज्ीपार नही पड़ी? पे 


लेखक रे कहा वह जीसए नहीं हो सकती. दिन भर! 
को बीमारी का कोई कीटाणु उसक पाथ नहीं आ सकता. फिर 
ना 


॥! 
लकी गेग गेधक उक्ति इतनी जढ़ गई है, कि उसे छोमार कर ५ 


| 
सिर नहां होगी । कि 
हायगक्टर चिल्‍्नाप--बीसार कैसे नहीं होगी 
ज्ड़ना पडेगा। नुम एक काम करे उस केसर की बीमारी कर न्‍ 
कि गली फिल्में बडी हिंट हो रही है) ॥। 


लंखक बोला--लकिन उसे केसर हो जायेगा तो मह म ॥' 
कली मे हारीइप मस्ती नहीं, और आए उसे मारत पर लूले हैं। 


डायरक्टर ने कहा--सरेगी केंग्ये? त्म जो चैठे है । उसे 
#ति नहीं दंगे। तुम उसको समझाओ कि हम इत्यज क्र लिए 
रो उधर जाने से फिल्‍म 4 एक बढिव्य केखरे और डिस्को फिन्नै 
हट ज्वस उल्टी बीमार कर्ग। समझा? # का! 


लांच | 
लेखक ने अण्नी ब॒द्धिमानी दिखाते हुए कहा "लेकिन < (! 
लत कि विठेशों में मी कैसर का उलाज नहीं होता। भिसे एक बारह 0 # 
८४ मरना ही पड़ता है। 


डायरेबरर निश्चित होकर बोला---3ही होगा ते वापस आ जा 


री की एक से एक हकीम-बैंदय है. देखनाएक पता खिलाफर उस, 
ध <. 


् देंगे अपने इधर की जही-बूटी म बहुत्र ताकत है। हीराइन का 


रा 


द्वालित में। समक्ष 2 
सीन तथार हो गया। 


हे 
ह्ोगइ़न बिस्तर पर लेटी है। लेखक बोला--तठाक स लेटा (5५ ही 


डस्र तरह लंटे-लटे हलवा मत खाआ। बीमारी पें तुप्हे हलवा नहों हु 
है 


या औ 


बच लक 


भूइन बीमार हो गई है 83 


हीगेइन बौली--शस्म नहीं आती तुप्ह लेखक होकर डाफेक्सु के 
फ़ो पर नाचते हो? तुम तो कहानियाँ लिखने के बटले टलाली करे। 

लेखक के आत्मसम्मान को हीरोइन न॑ ललकार दिया। लेखक तिलमिला 
था बोला--चुप गहो शरम ता तुम्हे आती चाहिये पहले तो बहुत अकड रही 
गक बामार नहीं पडोगी। अब क्या हो गया? डायरक्टर के इशारे पर वो तुम भी नान 
हों 

हीगेइन बोती--अभी तुम फिल्म लाइन मे नय॑ हो। में इतना नखरा नहीं 
ऊँगी तो मुझे हीरोइन कौन मानेगा? एक्स्ट्रा ओर हौराइन मे कुछ तो फर्क होना 
हिए भुझे तो छुम पर तरस आता है. कहाँ फैस गय फिल्मो में। आत्मसम्मान की 
नी ही चिंता थी तो किसी चौराहे पर पान कौ दुकान खोल लेते , लेखक होकर 
लाली 

और बात पूरी करने के पहले ही हीरोइन कुदकर घोड़े की पीठ पर बैठ 
डी 

फिल्प मे हीरोइन बीमार थी और डायरेवटर शेखक को समझा ग्हा था कि 
हहानी से अब उसके हीरो का क्या करना है। 





80 चत्र नत्र 


डायावस ने लेखक को बुलाकर कहा---ये क्या तमाशा है ? तुम्हागी हीगइन 
अभी सक्र बीमार नहीं पड़ी? 

लेखक न॑ कब्ना--वह बीमार नही हो सकती. दिन भग उसे नहलाते रहांगे 
ने बीमारी का कोई फीटाणु उसके गास नदी आ सकता फिल्म में नहा-चहाकर 
उसकी गेय निरेशक शक्ति इतनी बढ गई ह, कक उस बोमार करना मुश्किल है| नह 
चामार नही होगी। 

हायरक्टर चित्लाया--बीमार कैसे नही होगी. उस्तक बाप का भी बीमार 
पड़ना पड़ेगा। तू एक क्ञाम करे उसे कैसर की बोसारी लगा दा आजकल 
कैमग्वाली फिल्‍मे चड़ी हिट हो रही है| 

नेखक बाला--लकिन उम कैंसर हो जायेगा तो मह मर जायेगी मेरी 
कहानी में हीगाटन मस्ती सही, आर आप उस॑ माग्ने पर नुले है। 

डायस्क्टर ने कहा--परगी कैसे? हम जो वेंटे है। उस किसी भी हालत में 
मरने नहीं देंगे। तुम उसको समझाओ कि हम इल्गज के लिए स्विट्करलेण्ड 
भेजेगे टधर जाने मे फिल्‍म मं एक वढिया कंबरे आर डिस्का मिल जायेगा , तुम 
ता बस जल्‍दी बीमार करो। समझा? 

लेखक ने अपनी बुद्धिमानी दिखाते हुए कहा लेकिन आपको शायद नहीं 
मालूम फऊि विदेशों में भी केसर का इलाज नहीं होता। जिस एक बार कैंसर हो गया 
उप मरना ही पडता है। 

डायरकटर निर्श्चित होकर बाला-नही होगा तो वापस भाजायंग._ अपने 
यहाँ भी एक से एक हकीम-बेद्य है. देखना एक पत्ती खिलाकर उसका केसर खत्म 
कर देंगे. अपन इधर की जड़ी-बुटी में बहुत ताकत है। हीरोइन मरेगी नही किसी 
भो हालत में। समझा? 

सीन तेयार हो गया। 

हीराइन विस्तर पर लेटी है। लेखक बाला--ठीक से लेटो। तुम्हे केसर 
है. इस तरह लेंटे-लेटे हलवा मत खाआ। बीमारी मे तुम्हे हलवा नहीं पचगा। तुम्हे 
कंसर है। 
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हीरोइन बोली:चुप रहो डिस्टर्च मत करे मुझे किसने कह दिया कि 
मुझे कैंसर है? 

डायरेक्टर बोला--डॉक्टर को बुलाओ। 

डॉक्टर आगया उसके हाथ मे बैंग था बिग खाली था। चेहरे से वह जल्‍्लार 
दिखता था।दग्अमल वह फिल्मी में जल्ताद का रोल ही करता था। इस बाग फिल्म 
में डॉक्टर जना था। जल्लाद से डॉक्टर बना था, इसलिए वह अकड़कर चलता था। 
उसने हीरोइन की ओर देखा । कैमरा उसकी आँखों पर था। उपकी आँखे ज्मक रही 
थीं। फिर एक लाग शाद हुआ। बेड के पीछे एक नर्स खडी है | बह बहुत तन्दुरुस्त 
हैं। पहले फिल्म में नौकरानी का काम करती थी। इस बार नर्स कमी थी। उसे कौन 
यकडकर लाया था, यह लेखक को भी नहीं मालूम थ्य। 

लैखक ने डॉक्टर से पूछा---फहाँ का कैंसर है? 

डॉक्टर बोला--हमें नहीं मालूम लेकिन कैसर है, यह पक्का है। कहीं का 
भी हो, कैंसर न हां तो हमे कहना। 

लेखक ने फिर बुद्धिमानी बताई। कहा--केसर नहीं हो सकता. कैंसर 
होने के बाठ कोई और्त इतनी तगडी कैसे हो सकती है” 

डॉव्टर पहली बार डॉक्टर बना था। गम हो गया। बोला--हम डॉक्टर 
है . कह दिया कि कैंसर है तो बस कैंसर है. आगे कुछ नहीं हो सकता । फिल्म 
में हीसेइन को खुजली-खाँसी नहीं होती, इतना हम जानते हैं । सेट-फर्सेंट कैंसर है। 

लेखक बोला-.. वायप्सी करवा लेते हैं. बाद म॑ किसी की क्यो शक रह॑ | 

डायर॑क्टर बोला---तुम्हारी ग्यप्सी की ऐसी-तैसी जब डॉक्टर ने कह 
दिया तो तुम लेखक कौन हांते हो बहस करने वाले। मैं भी मान गया और तुम भी फान 
जाओ तुम्हे और भी फिल्मो के लिए कहानी लिखना है । तुम्हारे कैगियर का सवोल 
है। समझा? 

'लेखक मान गया लेकिन हीरोइन मानने को तैयार नहीं थी । बोली --मैं इस 
डॉक्टर के बच्चे को कच्चा खा जाकँँगी , .कैंसर होगा उसकी माँ को ६ मेरे खानदान 
मे किसी को कैंसर नहीं है, तो मुझे कैसे कैंसर हो सकता है। 
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हीगेइन की बात सुनकर डायरेक्टर नग्म पड़ गया। बाला--ठीक है 
मैंडप. केंसर नही हागा तो ज़ेन ट्यूमर होगा। फिल्‍मों में आजकल ये भी चत रहा 
हैं। हम दूसरे डॉक्टर को बुलाकर दिखा देते है। 

फिर शॉट नेंयार हुआ। 

दूसस डॉक्टर आया। पहले बह फिरमो में जज का रोल करता था। इस बाप 
डॉक्टर बना था। कैमरा क्लोज अप म था। पहले वह हीरोइन की टाँगो से होता हुआ 
उसके गले तक आया। फिर हीगोइस के चेहरे पर रुक गयया। कल्याण जी-आनद जी 
पीछे से स्पनिश पर सैंड सिचुएंशन का टन कर रहे थे। फिर एक लाग शाट हुआ। 
इस बार दो हट्टीं-कट्टी नर्में थी। बैन ट्यूमर में हीरोडन को पड़ना भी पड सकता 
है, शायद इसलिए डायरेक्टर ने सावधानी बरती थी। 

डॉक्टर पहल “ आर्डर-आर्डर' बोल गया तो सीन ऋट हो गया | फिर दुबाग 
कैमरा डॉक्टर पर साया । डॉक्टर गम्भीर होकर बोला--हालात को मद्देनजर रखते हुए 
मैं इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि, हीरोइन को ब्रेम दयूमर है। 

लेखक ने कह्ा--ब्रेन ट्यूमर हांगा तो हीरोडन पागल हां जायेगी। मेरी 
कहानी का सत्यानाश हो जायेगा। पागल लडकी से शादी कोन करगा? 

डायरेक्टर चिल्लाया---भाड़ में जाये तुम्हागी कहानी . नुप्हे भाटी की पंडी 
है और उधर फायनेसर हमारी छाती छील रहा है कि फिल्म जल्‍दी पूरी 
क्री इसीलिए हम कह देने है कि अब हीरोइन को दूसरी बीमारी नहीं हो सकत्तों। 
उसे प्लेन ट्यूमर है। समझा? 

डीरोइन मुस्कुराई अब तो वह भी मान भई कि बह बीमार है । उसने डायरेक्टर 
से पूछा--ब्रेव ट्यूसर होने से मेरा फिगर तो खराब नहीं होगा? 

डायरेक्टर बाला---ओह नो , सस्टेनली नॉट। दैट इज नाईस. माई गुड 
गर्ल! 

अबफिल्म में हीरोइन बीमार थी [लेखक खुश था कि उसकी ड़ज्जत बच गई] 

दुबारा लेखक जब हीरोइन से म्लिा, तो हीगेइन हाफ पैंट पहने घोड़े पर 
बैठी थी। लेखक बोला--तुमको ब्रेन ट्यूमर है और तुम घोड़े पर बैठी हो । गिर जाओगी 
तो फ्रेक्चर हो जायेगा, और दुम्हारी खूबसूरत टाँग पर प्लास्टर बाँधन! पड़ जायेगा! 
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हीरोइन बोली--शरम नहीं आती तुम्हे. लेखके होकर डायरेक्ट के 
इशारे पर नाचते हो? तुम तो कहानियाँ लिखने के बदले दलाली करों! 

लेखक के आत्मस्म्मान को होरोडन ने लल॒कार व्थि। लेखक दिलमिला 
गया। बोला--चुप रहो शरम तो तुम्हे आमी चाहिये. पहल वो बहुत अकड रही 
थी कि बीमार नहीं पडोगी । अब क्या हो गया? डायरेक्टर के इशारे पर तो तुम भी नाथ 
रही हो। 

हीगेडइन बोली---अभी तुम फिल्म लाइन म॑ नये हो। मैं इतना नखरा नहीं 
करूंगी तो सुझे हीरोइन कोन मानेगा? एकस्ट्रा और हीगेइन में कुछ तो फर्क होना 
चाहिए। मुझे तो तुम पर तरस जाता है .. कहाँ फँस गये फिल्मो मे। आत्ममम्धान की 
इबनी ही चिता थी ता किसी चौराहे पर पान की दुकान खोल लेत॑ लेखक होकर 
देलाली 

और बात पूरी करने के पहले ही हीगइन कूदकर घोडे की पीछ पर बैठ 
गई। 

फिल्म में हीरोइन बीमार थी और डायरेक्टर लेखक का समझा रहा था कि 
कहानी मे अब उसके हीरों को क्या करना है। 


शकुन्तला की साड़ी 


ऋषि के आश्रम में बेठी शकुन्तला जासूसी उपन्यास पढ रही थी। ऋषि दौर 
पर आश्रम के लिये-चन्टा बसुल करने गये थे। एक स्कूटर आश्रम के गंट पर रुकता है। 
गेट पर एक साधुनुमा गोरखा खड़ा है। स्कूटर वाला सज्जन गजेश खन्ना टाइप भाइमी 
है।अपनी जेब सै अठन्नी निकालकर गो रखे के सामने फेककर कहता है---जाआ गाजा 
पी लेना। उसने बेडौल बुशर्ट पहनी है । उसके बाये हाथ पर गजकुमार दुष्पन्त लिखा हैं 
जौकैमरा सामने होने को वजह से टर्शको का साफ दिखाई पडता है । वह शकुन्तला को 
टेखता है और उसके प्यार में एक तरफा घायल हो जाता हैं | 

दुष्यन्त ने कहा---देवी आप कौन हैं और यह घंटिषा किस्म का उपन्यास 
क्यो पछ रहीं हैं? पढ़ना ही है तो भगवान रजनीश की कोई किताब पढा। आश्रम म 
म्हकर ऐसी किताने पढ़ने से बुद्धि नाश होती है। 

शकुन्तला गुस्से मे उठकर खडी हो जाती है । ठ सकी साँस तेज चलने लगती 
है। वह मरकत्ती हुई दृष्यन्त के पास आती है। थोड़ीं देर उसकी ओर टंखत्ी हैं और 
उसके गाल पर एक तमाचा मारकर कहती है---आवारा, बदमाश आश्रम मे अक्ैली 
देखकर पुझे छैडता हे । दुष्यनत दूसग गाल उसके समने प्रस्तुत करते हुए कहा है-- 
यह गाल भी हाजिर हैं , तमाचा मारकर मुझे अनुगृह्दीन कीजिये देवी । यह एक गाँधीवाद 
सीन है । बीच मे डायरेक्टर ने कह --तमाचा जोर से मारो । ऐसा लगता है तुम तमाचा 
नहीं मार रही हो बल्कि दुष्यन्त की दाढी पर साबुन लगा रही हो। 

दुष्बन्त ने पाँच-सात तमाचे खाये तब कहीं जाकर शॉट ओके हुआ। जाते 
समय दुष्यन्त ने कहा--प्रिय, नुम्हार॑ गर्मागर्म तमाचे खाकर जी भर गया है अब मुझे 
आज्ञा दो, जब भूख लगेगी तो फिर हाजिर हो जाऊँगा। 


शकुन्तला की साडा हक 


शकुलसना आश्रम में उकड़ बैठी चटनी पीस रही है। ऋषि कण्च आय 
में एकाउन्ट पर लीपा धीती कर रहे हैं ।शकुन्तला ने अपना गिग हुआ पल्‍लू वीक किया 
और बोली--बाबा, आपकी गैरहाजिरी मं कल एक लफग स्कूटर पर यहाँ आया था। 
मैने उसे तमाचे मारकर रत्ाना कर दिया है। 

बात बोले. बेटी तुमने यह ठीक नहीं किया! वे तो एजकुमार एुष्यन्न थे। 

--आप उसे कैसे पहचानने हैं वाबा। 

--पिछली बार आर.टी ओ न उसका चालान कर दिया था तब भैने उसे 
छुड्ाया था और वर्भी से म॑ उस पहचानता हूँ 

--अब क्या हांगा बाबा! 

--ऊुंछ नहीं बेटा तुम डरो नहीं, ऐसे लोगों को भिडाकर रखना चाहिये। 
कहीं राम्ते म॑ मिन्‍त जाय॑ ती उससे अच्छी बाते करना। मारना-पीटना नहीं । ऐसे दिलर 
लौगी के सहारे ही यह आश्रम चल रहा है। 


शकुन्तला आश्रम के बाहर खड़ी शऊन बस कौ प्रतीक्षा कर रही है। उधर 
से गजकुमार दुष्यन्त स्कूटर पर मीटी बजाता हुआ निकलता है शकुन्तला उसे देखती 
है देखकर जीनत अमान की तरह हाथ-पॉन हिलाती हुई उसमे माफी माँगती है। 
दुष्पन्त उसकी ओर ललचायी नजरों से देखता है। इसी बीच वह कहती है---मुझे 
स्कूटर पर मार्केद पहुँचा दोगे। वह आगे कहती है--टाऊन बच्च के पैसे बच जायेगे 
और उन पैसो से चाबा के लिये मोहनलाल हर्गोबिन्द डा की पहलवान छाप बीडी 
खरीद लूगी। 

चुष्यन्त स्कूटर घुमा लेता है। शक्रन्तला उस पर कूदकर बैठती है जिससे 
स्कूटर स्लिप होते-होते बचता है। दुष्यन्त अपना स्कूटर जंगल की ओर ले जाता है। 
रबु;-उसा पूछती है- कहाँ ले ना से हो मुप्ते 
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--मुझे नहीं मालूम | डायरक्टर ने मुझ इस जगह का नाम नहीं बताया है 

डायरेक्टर चिल्लाया- तुम कैंसा हीरो है ? हमारा नाम लेता है । हम खुद इस 
एरिया मे नया आदमी है। कुछ भा नाम ले दां, सब चलेगा। ये तो फिल्‍म का जगल है 

एक चट्टान पर शकुँन्तला घायल चीते की तरह लेट है। दुष्यन्त बीमा 
गिद्ध-सा पास बैठा है । डायलाग शुरू होते है --शकुन्नला प्रिये, तुम्हारे रेशमी बाल 
कितने अच्छे हैं। मेरी इच्छा होती है कि इसे कटवा कर रस्सी बनवा लूँ ताकि फिल्म 
रिलीज होने पर आत्महत्या के काम आये। 

डायाक्टर फिर चिल्लाया! 

शकुन्नना बोली---लकिन ये ती नकली बाल हैं| मजबूत रस्सी बनाना हो 
आर सचमुच आत्महत्या करना हां तो बाबा से मिलो, उनके खाल मजबूत हैं और 
टिकाऊ भी है; लोमा लगा-लगाकर उन्होंने अपने बाल मजबूत किये हैं। 

दूख्लरा डायलाग 

--तुम्हारी आँखे जैसे एक शात झील | बहुत गहरी, अथांह सागर की तरह 
जिसमें डूब जाने को मन चाहता है। 

--नुम्हारी मृछे, जैसे मैदान पर खडे दो महुवे के झाड़ जिसे पकड़कर झुल 
जाने को जी चाहता है। 

मैं तुमसे विवाह करना चाहता हूँ। घोलो तुम्हे मंजूर है शकुन्तला? 

--मजूर हैं लकिन बाबा! 

--तुस उस बुढ़ऊ की चिन्ता मत करो । मै उसे आश्रम के लिये तगडा चन्दा 
देकर मना लूँगा। 

पहाड़ी पर एक छोटा-सा मदिर। मंदिर में भजन गाता हुआ एक साधु। 
दिखने में बूढा लेकिन बत्तीसी मजबुत पास ख दे दुष्यन्‍्त और शकुन्नला | गन्धर्व बिदाह 
के लिये आये हई! 

--महागज, हम विवाह बन्धन मे बँछना चाहते है, कृपया हमारी शादी 
करवा दीजिये। साधु बोला--में सयासीं आदमी हूँ, शादी करवाने बाला प्रोफेशनल 
पड़ित नहीं हूँ! भगवान की मूर्ति के सामने तुम लोग शादी कर लो, नहीं तो कल के 
दिन मुत्ते मैं गयाह्ी के रू में पस्तीरे ख्वाना पछगा 


शकुन्तला की साड़ी रे 


दोनो ने शपथ पूर्वक शादी को और दुष्यन्त ने एक कीमती बनाससी साड़ी 
भ्ट में दी। 


शक आलाशान होटल | अग्नेजो श्रुन पर हेलन टाइप फैबरे चल रहा है । एक 
टेबुल पैर शकुन्तनना और दुप्यन वेठे है। शकुन्तला जुस पी रही है ओर दुष्यन्त कैबरे 
ठेखने मे भिडा हुआ है। थोड़ी दंग बाद उसने कहा--प्रिये तुम कोई बहाना बनाकर 
काश्मीर चली चलो। चए छ; दिन घूप्त भी आयेंगे और हनीमून भी मना लेगे। 

--सो तो ठीक हैं फ्रियत्तम/लेकिन बार्न को कैसे चकमा दूँ! 

“उसका ्रबन्ध में कर चूँगे+स उसे सुकते:कॉलेज का आनरेसी प्रिंसीएल 
बना देता हूँ। डोकग खुश हो जायेगा।  7- 

“हमसे कथा होगा। 

--फिर दॉन्नेज के बच्चो की ट्रिप होगी, जिद करके तुम भी पौछे चिपक 
जाना। 4 

--मुम कितने अच्छे हो। क्या हम सचमुच काश्मीर जायेग! 


-+हाँ। यहि डायरेक्टर ने चाहा तो। 


काश्मीर की ट्िप के बाद दुष्यन्त फोरेन चला गया। शकुन्तला आम में 
उदास बैठी एक मांजा बुन रही है और गाना था रही है । एक विरह का गीठ जिसे लिखा 
है भानन्द बखशी ने और धुन बनाई है लक्ष्मीकानत स्यारलाल ने! 

गाना समाप्त होते ही कण्व ऋषि विपिन गुछ यइप आवाज मे बोले--बेटी 
छुम बढ़े ठद्स दिखती हो क्‍या कारण ई? 


ने न 4 अप 


88 यंत्र जत्र 


शफुन्तला ऋषि की छाती स चिपटकर रोने लगती है | ऋग की नकली दाझ 
के बाल शकुत्तला के कान पर फरफराने लगते है और वह कान खुजाने लगती है 
आंबा कहते है---बेटी, मैं जानता हूँ तुम कान क्यो खुजा रही हो। सुम दु खो हो लेकिन 
इसकी चिन्दा मत करे। दुष्यन्त बहुत जल्दी वापस 'लॉट आयेगा और फिर नुम्हाग 
विचाह बड़ी धृपभाम के साथ पब्लिक के मामने ह्ोमा। इसकी जिम्मेदारी मुझ पर है। 

शकुन्तला रोती हुई बोली-बाबा, मे माँ बनने वाली हैँ. दुष्पत्त के बच्चे 
की माँ। 

--तो कया हुआ। फिल्मो मे ऐसा होता ही है | नुमन शायद ' धुल का फूल 
फिल्म नहीं देखी। अपने जमाने की यह एक हिंट फिल्‍म ह। मेरी मागो तो हिम्मत से 
काम लो। सब ठीक हो जाएगा। 


आश्रम के सामने शकुन्तला बबूल का पौधा लगा रही हैं। पास हो जूनियर 
दुष्यन्त खेल रहा है। अचानक पौधा बढने त्तंगता है। बाबा आश्रम मे प्रवेश करते हैं! 
कहत॑ हैं-.बेटी दुष्यन्त वापस आ गया है। लेकिन तुम्हे यह जानकर दुख होगा कि 
वह विदेश की हंठा ख्यकर तुम्हें भी भूल चुका है और मुझ भी।| दा नकली आँसू 
शकुन्तला के गाल पर लुढक जाते हैं । 
ऋषि बोले--बेटी शकुन्तला, तुम दुद्दी मत होओ। उसे किसी का श्राप 
लगा हैं। 
--किसका श्राप बाब्या? कौन है वह निर्दयी जिसने मुझे जीते नी वेसहाए 
कर दिया। मैं भारत की नारी हूँ, अपने दुश्मन को कच्चा चबा जाऊँगी। 
ऋषि बोले-वह डायरेक्टर है बेटी * 
डायरेक्टर बोला--० बाबा, हमारा नम मत लो। तुम तो फिल्म लाइन मे 
साधुओं का रोल करत-करते बूढ़ा हो गया है फिर भी डायलाग भूल जाता है। 
'शकुन्क्ला बोल्ली- जान उसकी स्क गिशानी मेरे फस है में मोहस्से के 


शकुस्तला को साड़ी 8. 


लोगो को जमा करूँगी और पूरे शहर म उसका फजीता करूँगी। देखती हूँ फिर बह 
मुझे पहचानने से केसे इन्कार करता है। 


दुष्यन्त अपने फ्लैट से बाहर आ रहा है। शकुम्तला जीर मारी की तरह गेट 
यर खडी है। दुष्य्त उसे देखकर नाक-भौं सिफोडते हुए कहता है--ए मैडम कौन 
हो तुम । क्या चाहता हो? 

--नही पहचाना मुझे? मैं आपको धर्मपानी हूँ। आपने मुझे जय श्री साड़ी 
मेन्टर से यह साड़ी दिलाई थी। क्या सब कुछ भुल गए? हमार गधर्व विवाह भूल गए? 
बह बनारसी साड़ी भूल गए? 

--कहाँ है! वह साडी। दुष्यन्त ने गरज कर पुछा। 

जकुन्तेला मेमने की तरह बोली---गजस्ट्रार साहब की लड़का उधार तेकर 
एक शादी में गई हैं। वह मेरी सहेली (। आज वह साइी ले गयी हैं। कल म॑ नुम्हे 
दिखाऊँगी। 

--+पब बकंवस है । मेरी कोई शादी-वादी नही हुई | यहाँ से तुप फौरन चली 
जाओ नहीं तो मुझे गिरताशकर हवलकर को बुलाना पडेगा। 

शकुन्तला ने रोते हुए जमा भीड़ स अपील की-भाइयों, आप ही मेस 
फैसला कीजिए | राजकुमार दुष्यन्त ने मेरी इजत लूटकर मुझे कही का नहीं छाड्ा और 
अब मुझे पहचानने से इकार करता है। भीड म से एक शेट्टोनुमा मुम्टन्डे व्यक्ति ने 
समझाते हुए कहा--हमारी मानो तो किसी अच्छे वकील की मलाह लेकर अक्षलत 
की शरण लो | फिल्‍मों की अदालत में अनोखा न्याय होता है। एक बार उमे कटघा 
में खड़ा करो फिरदेखना फिल्म का बकीस केसे उससे सब कुछ उगलबा लेना है। 

शकुन्तला वकील की मलाह् लती है। उसका वकौल तलाक और 
फेस्‍्टीट्यूशन ऑफ कान्जूगल राईटूस का स्पेशलिस्ट है। उसे दिलामा दंत हुए उत्तल 
दत्त की रोन में कहता है---तुम चिन्ता मत कगे | मुझे वकालत के सारे फिल्मी हथकंडे 
सतत है कह जलकर नहीं कारगा उसे तुस्हे स्वीकस करना होगा * 


प्र यत्र लत 


मामला दायर हो गया। दुष्पन्त ने एक अहुत जड़ा जानकीदास टाइप तकील 
लगाया।उममे कहा, . मै मामला हाइकोर्ट तक लड़ूँगा। आप फीस की चिन्ता नकर। 
मैं उस औरत को सबक मिखाना चाहता हूँ। 

अदालत का क्रमग | जज माहब मप्र टाइप अदमी है। 3वकी आँखे नीली 
है। सर पर वजवदार किंग पहने है। और आवाज बड़ी दमदार है। कुछ लोग अदालत 
के सामने कुर्मिफे पर बंठे है । कण्व ऋषि कमंडल ओर मूगछाला लिए सामने वाला 
पक्ति मे बैठे हैं ऑर अद्यलत की कार्यवाही गौर से देख ग्हे हैं। 


बहसशरूहोती है ।शकु तला के वकील कहते है--माई लॉर्ड, 7स धोखेब्राज 
इन्सान को देखिए 

दुष्पन्त के वकील ने बीच मे कहा--आब्जेक्गन मी लॉडे | जब तक मामले 
में यह बात झ्लवित न हो जाए फरियादी के,वर्काल का मेरे मुर्वाक्कल का धोखबाज 

क्ढन की कोई हक नहीं है। जज साहब बॉले--आब्जेक्शन संस्टेड। प्रोस्लीड मिस्टर 
उत्वल दत्त डुप्लीकेंट! 

--हँ तो माई तॉर्ड, जरा गार कीजिए | इस भोले- भाले दिखने वाले इन्सान 
मे आश्रम में पलने बाली लडकी को अपनी हक्‍्स का शिफरार बनाने के लिए उससे 
'मद्िः मे चुपचाप शादी को। इसे एक बच्चे की माँ बनाया और अब इसे पहचानने से 
इन्कार करता है। जज साहब ने पूछा-- आपके पास इसका वया सबूत हैं? 

--सबूत है माई लॉर्ड, और सबसे बड़ा सबूत जिसे ये अदालत में पेश करने 
की इजाजत चाहता हूँ। 


--मंदालठ इजाजत देती हे। 


शकुन्तला की साड़ी श्र 


कण्व ऋषि अपनी झोली मे बनारसी साडी और शकुंलला के बच्चे को 
निकाल कर बंकील के हाथो ये दे देते है । 

कील बहसजागी ग्खने हुए कहवा है--कह रहमसबूतमाई लॉ्ड_ शकुन्तना 
आर दुष्यन्त का बेटा जस मेरे फाजिल दोस्त गोर से इसे देखे । इसकी सूरत राजकुमार 
दुष्यन्त की सृर्त से कितनी मिलती हे। 

जज साहब ने जच्चे को गौर से देखा। अदालत म॑ सन्नाटा ऐीडे कुर्सियों 
पर बैठे लोग कानाफूसी करने लगे । जज साहब ने टविल पर ह यौडा मारते दृए कहा--- 
आर्डर-आर्डर। 

दुष्यन्त के वकील ने बहस का जनाब देन हुए कहा मई लॉर्ड मेरे 
मुवक्किल कौ जायदाद हडपने और उस्ते ब्लैंकमैल करने को साजिश इस औरत और 
इस बूढ़े मे की है। पह बच्चा किसी और का हैं जिसे मेरे फाजिल दोस्त दुष्यन्त का 
हॉना कहकर मेर॑ मुबबिकल का वारिस बनामा चाहते है। 

'जजबोले यह बच्चा अभी छोटा है । जब तक यह बडा न हो जाए इसका 
अभमली चेहर नहीं पहचाना जा सकत्त। इसलिए अक्षतत इस फैसले गर पहुँचती है 
कि मामला पहछह-बीस साल के लिए मुल्तवी कर दिया जाए, तभो सच्चा न्याय हां 
सकता है। ॥ 

उहरिय माई लॉर्ड हॉफता हुआ एक आदमी अदालत मे घुमता है! 
'वह सीक्षा विरनेस बॉक्स में दीखिल होकर कहता है. मेर॑ पास इसका सबूत है माई 
लॉर्ड। एक माल पहले दुष्यन्त साहब मेरी दुकान से बनारसी साड़ी उधार ले गए थे। 
क्रेडिट मीमो पर इनके दस्नखत हैं । यह देवी जी भी इनके साथ आयी थीं । उन्होने मुझसे 
कहा था कि वे उनकी पतली रह । 

जज साहब ने कह अदालत में वह साड़ी पेश की जाए। 

जकुन्तला के वकील ने ऋषि को इशाग किया। व झोले से साड़ी निकाल 
कर आगे बढ़े । 

गवाह न कह्य मी लॉर्ड, मैं इन्हे साडी उधार नही दे रहा था, मुझे साड़ी 
कौ कीमत दिलवाई जाए। मैं उधारी का तगादा करने आया हूँ। 





चत्र तन्न 


उथारी का वगादा आने पर दुष्यन्त के होश ठिकाने आ गए। वह साडझी की 
ओर गौर से रेखने लगा। अदालत ने पूछा--क्या इस साडी को तुम पहचानते हो ? साड़ी 
देखकर दुष्यन्त ने कहा--म॑ माफी चाहता हूँ मी लॉर्ड | मुझे याद आ गया हे कि मैंन 
यह साडा शक्ुन्तला का दी थी। 

अदालत ने कहा--बोलो, अब तुम्हे क्या कहना है? दुष्यन्त बोला- मैं 
शकुन्तला को अपनी पतली मानने को नेंयार हूँ | दुष्यन्त के वकील ने कहा--मी लार्ड 
मरे मुब॒क्िकिल का यह पहला गुनाह है इसीलिए म॑ अदालत से दरख्वास्त करता हूँ कि 
उसे प्रोबेशन ऑफ आफेन्डर्स एक्ट के तहत छोड दिया जाए। 

जज साहब ने फैसला सुनाते हुए कहा--गवाहो क बयान को मह्दे नजर 
रखते हुए और साड़ी को देखते हुए अदालत इस नतीजे पर पहुँचती है कि शकुन्तला 
इुष्यन्त की शादीशुद! बोची है आर दुष्यन्त ने उसे नही पहचान कर धोख्चेबाजी का काम 
किया है ।ललैकिन हालात को मच्दे नजर रखते हुए और फिल्‍मी अदालत कौ मान-पर्यादा 
का बनाए रखने के लिए अदालत दुष्यन्त को आाइजत बरी करती है। 

अदालत स॑ सभी लोग चले जात हैं | दुष्पन्त और शकुन्तला एक-दूसर को 
थोडी देश देखते हैं और फिर आपस में लिपट जाते है। 

शकुन्तला अदालत में पडी बनार्स्ी साड़ी को उठाकर चूम लेती है। 


खान माहब-क्रिकेट वाले 


खान साहब ने घर पर एक बहुत बढ़ी टीम खदो को और फिफेट से सन्‍्या्ष 
लेंगे वाली मुद्दा में मुझसे बोले--यमानरा खशब ह भटया। जिन्दा की इस पिच पर 
बॉल नहुत टर्त हों रही है, हुमने अपन बठले का किनाग सामने किया नहीं कि समझो 
ख़तंग पैजेलियन मे ऐस जाओगे कि सब कुछ भुल जाओगे। तुस्हार पीछे चार-चए 
खिलाड़ी खड़े है. वे छोड़ेगे नहीं तुप्हे, समझे कुछ? 

मैने खल साहब की ओर टखा | उपर उनकी पत्तास के आस- पास थी। दाढ़ी 
करीने से टट्रिम की हुई थी। सर पर अजमेरी टापी। दिखने से यतके ममजी लगसे शे। 
पेशार्नी पर सिजटे के निशान। मेने कहा-- था, अब तो आए हज कर आइय। 

उन्होंने पक बैट्पमैंच को तरह मुहब्ले में चारा ओर अपनी नजरे घुमाईं, 
जैसे रेखना चाहते हो !क उन्होंने बातो का ड्राइव मारा ती किपर से पौल्डर दौड़ेगा। 
किर मेरी ओर आहिस्ता से आए, कुछ इस तरह कि कप्रितत मनिन्‍्दर के पास आता 
है। कहने लगे _हम तो फॉलोआन से बच जाएँ यही बहुत है। चा लद॒कियाँ और निप्रट 
जाएँ तो अपना हज हो गया ममझो। 

मैने चुरकी लेते हुए कहा--खान साहब, कुछ मेंडद उगेवर फेक लिंए होते 
ते आज यह नौबत नहों आतो। 

वे बोले--खुद बडा मेहए्बान है. सबका जोड़ा लिखा है. कल 
फारूके इजीनियर देख गये है लड़की की। 

मंने कद्ा--कौन से इंजीनियर? वे बोले--अगे वही जो ऑयल मिल पे 
'फोग्मैस है. , अपनी जात में तो इसी टाइप के इजीनियर मिलेंगे... लडकी तो पसन्द 


क्र्य यंत्र मत 


आ गई है, लेकिन मैंने कहा कि जनाब पहले आप टास कर लीजिए कि आप मेगे 
दुख्तर मे निकाह कर॑ंगे या टी वी और फ़िज से। 

फिर उन्होंने जेब रू दो मुँहवाली डिब्बी निकाली । एक मूह से दाहिने हाथ 
के अँगूठे मचुना निकाला और दूसग मुँह खोलक" बीडी की तम्बाकू अपनी बाई हथना 
पर मलते हुए बोल--.इसीलिए कहता हूँ कि निकाह जो है, वह वन डे क्रिकेट का 
चोज नही है कि जितने अधिक से अधिक रन चाहो बटोर लो इतमीनान रखो | कयापत 
के दिन जब अम्पायर उँगली उटाएगा, तो क्‍या जवाब दोगे? कुछ तो रबुदा का खौफ 
रखो दिल मे । किस हदीस मे लिखा है कि टी वी भरा स्कूटर के बिना निकाह जायज 
नहाँ ह। लेकिन कहता हूँ न क्ति अपना ही पिच जब खराब हो तो किसे दोष द॑ | जमाने 
की हवा ह साहब  पियाँ भाइ भी इस मामले म किसी से गीछे कैसे रह सकते है 

खान साहब ने हथेली पर रखी तम्बाकू में लगे चूम को ताली मारकर माफ 
कियाऔर तर्जनी उंगली मे वम्बाकू की डठले साफ करते हुए बोले-... करखुरदार हमारे 
जमाने मे हम तो लाग आन मे दूर खडे थ और मग्हूम वालिद ने डीप थईमैन की 
पोजीशन म॑ डडें-खड पसन्द कर ली लडकी . हम मैदान मे इतनी दूर खड़े थे कि 
देखा ही नहीं कि शर्मिला से मिलती-जुलती है या नही. हम तो क्रिकेट की नवाबी 
में मस्त थे।नोन जोडे कपड़े मे निपट गया निकाह । ऐसा लगा जैस वेम्टइडी ज छिह्त्तर 
रन मे ऑल डाउन हो गई हो, लेकिन कहते है न कि खुदा बड़ा रहमवाला है। आज 
भी बेचारी घर चला रही है । हम इधर बाहर खाट पर पड़े हैं और वो है कि पैवेलियन 
से बाहर आने को तेयार नहीं। आर आज देखो अपने वालो को। शाटी हुए दी दिन 
भी नहीं हुए कि छुमा रह हैं स्कूटर भर पीछे बिठाकर ! 

खान साहब थोडी देर के लिए रुके | रूकना जरूरी भी था। उन्होंने तम्बाकू 
की चुसको निचले होठ में दबाई आर अपना मुँह बन्द्‌ किया। मुझे लगा कि बिजला 
की खराबी से कमेड़री कुछ देर के लिए बन्द हो गई है। खान साहब नगरपालिका की 
नाली तक गये और पिच्च से हम्बाकृ की एक पीक माग्कर इस तरह लौटे, जैसे उन्होंने 
एक चिकि सिंगल निकाल लिया हो। 

मैंने कहा--चचा, आजकल क्रिकेट बहुत णएडवास्त हो गया हैं. , फास्ट 
खेलही अच्छा माना जाता है . टुचुक-टुचुक सिंगल बनाने के दिन लद॒ गये। दमखम 


खान र-कर्जण फट 5.। ण््ु 


ज्त्तो आओगैदनर्मग आठ-दर्स चौके लगाआ दो-तोन सिक्स मारो और लौर 
जाओ वापस । फास्ट नही रहोगे तो पिछद जाओगे पच्ाम ओवर खज़कर बीस रन 
बनाने के दिन नहीं रहे | विजय हजार और वीनू माकड बाले दिन नहीं हैं मौलाना। 

खान साहब जग तन गय | एक तो तम्बाकू को पीक का असर था ओर दूसरा 
यह कि हंभने पुरान क्रिकेट क्रो जग उनके सामने भनीचा का दिया। वे बोले--फास्ट 
क्रिकेट से स्टमिना नहीं टिखता वंटे. मजा ते तब है जब पिच फ देर तक खड़े होकर 
बल की धुमाई कगे. हमने ये बाल इसी तरह सफेद नहीं किए हैं. जिन्दगी का 
तजुर्बा है हमार साथ . 7वि शास्त्री बने रहांगे, तभी टैेम बचेगो अपनी। समझे कुछ? 

मेने कहा----टीम के जिए अब खेतता कौन है चचा? अपना स्कोर ठीक- 
ठाक रहे और बोर्ड वाले खुश रहे | 

चे वोल॑ यहीं तो बुगई हैं तुम नये लोगो में। जब तक टीम के साथ अच्छे 
तालमेल रखोगे , तुम्हाग ब॒जूद बना रहेया बेटे ! हमारो टीम का मनोबल तो वैसे ही छहुत 
गिग हुआ है। तार दिन की चाँदनी और फिर #धेरी रात! 

खान माहब की फिलामफी गेरी समझ म नहाँ आई मैंने पूछा-- चचा, हम 
तो बन-डे दाले हैं! शाम तक हार-जीत हो जाए। पाँच टिना तक हम नहीँ रह सकते। 
अब आप ही बनाइए कि डिफेसिव खेल खेलते रहेगे ता इन सीमित ओवरो मे न अपनी 
पहचान जना पाएंगे ओर न ही टीम को खतरे से बाहर निकाल सर्वर । 

इस बार मुझे लगा कि मेरी फिल्ममफी खान माहब को समझ्न में नहों आई। 
वे बौले-बेटे, हम तो इतना जानते हें कि क्रिकेट जो हैं धीरज का खेल है। फ्रिकेट 
हे तो इसे क्रिकेट की तरह खेलो | गिल्ली-डड की तरह खलकर क्रिके: को नीचे मत 
गिय्ओ। बडी तहजीब का खेल हैं । आपसी समझ का खेल है । टीम का खंल है । ग्यारह 
जात के खिलाडी होते है टीम में ! बडी जिम्मेदारी का काम है। हिन्दू भी हैं, मुसलमान 
भी हैं और मिख भी हैं। क्रिकेट में कोई हिन्दू-मुसलमान नहीं दो । क्रिकेट म॑ टीम 
के लिए सबसे बडी चीज होती है बलनेबाजो की पार्टनरशिप। हमने तो यहीं सीखा 
है जिन्दगी मे। चाहे जब्मार सियाँ हाँ या मनसुख भाई, जब भी हमार साथ रहे, हमने 
यही समझकर खेला कि हम अपनी टीम के लिए ही खेल रहँ हैं, हमे आज भी अपनी 
पुरनी टीम पर नाज है। 


96 चज़ ज्त्र 


मैन कहा--चचा, आप तो कह रहे थे कि जिन्दगी की पिच पर बॉल बहुत 
टर्न ल रही है। 

ब॑ बोले--सही कहता है बेटे | स्थितियाँ इतनी तेजी से बदल रही हैं कि 
कब क्‍या हां जाएगा, कुछ कहा नहीं जा पकता। किस ट्रेन के नीचे बस रखा है और 
किस बस को कब और कहाँ रोक लिया जाएगा, खुदा ही जानता है। हम तो अल्लाह 
से यही दुआ माँगते है कि परवर्सदिगार हमे नेकी के रास्ते पर चला. हमारे दिलो मं 
भाईचारा ओर मोहब्बत पैदा कर | इस देश की मिट्टी ही हमार लिए जन्नत है। 

खान साहव का सूफियाना अन्टज देखकर मुझे विश्वास नहीं हे महा कि 
के वही खान साहब हैं, जो थोडी देर पहले मुस्लिम समाज म॑ बढते हुए दहज की 
समस्यासे परशान थे | मुझे लगा कि खान साहब जिन्दगी के क्रिकेट क॑ असली खिलाड़ी 
हैं जिन्हान पिच की समझ के साथ-साथ क्रिकेट को भी समझा हैं। जो खिलाडी रीम 
के लिए अपने छोटे-मोटे फायदें और नुकसान को भूल जाए, उससे बडी कुर्बानी 
क्रिकेट के लिए और कुछ नहीं हा सकती! 

खान साहब धूल गय कि उन्हे अपनी जेटी का निकाह करना है | खान साहब 
भूल गये कि टॉस के लिए उछाले गये मिक्‍्क के एक तरफ टी जी और दूसरी तरफ 
फ्रिज है, खान ख़ाहव भूल गये कि अभी उन्हे चार लडकियों का निपटाना है! 

उन्हे याद रही ता केवल इस मैदान की मिट्टी । 

उन्होने सिर पर रखी अजमरी टोपी का ठीक किया ओर ए्क जिम्मैदार 
बैट्समैन की तरह आग बढ़ गये। 


आदरणीय 


जो महत्त्व पटवारी रिकार्ड मे खसग पाँचसाला का होता है वही महत्व 
थपने देश में आदग्गीय पाँचसालना का होता हैं। यह पाँचसाला काश आदरणोय जां 
हात है , वह झटके मे आदरणीय हां जाता हे। मर्केट मे भले पाँच पैंसे की उधारी लोग 
नदे लेकिन उसमे पाँच साल का पट्टा मिला नहीं कि लोग कहन लगते है... री दुकान 
आपकी है| जितना चाड़े ले जाइये। बस कृषदृष्टि बनाये रखना। 

अपने इधर के लागां मे आदर की यही भावना तो अच्छी ह॑ ! चुनाव के पहले 
भले ही पचास सालियाँ द लते हो, लेकिन परिणाम निकला नहीं कि आदर में इतना 
झुक जाते हैं कि हमे भी शक हाने लगती है कि-..' साले ऊपर उठेगे कि जिन्दगी भर 
झुक ही रह जाएँगे।'' इतना आडर दने वाले लोग किसी ओर देश मे नहीं मिलेंगे 
आपको यह हमार दाक्ा है। आपको विश्वास न हो तो हमार विधानसभा क्षेत्र मे आकर 
देख लो। चुनाव परिणाम निकले आज तीन साल से ऊपर हो रहा है लक्मि व अपने 
जमप्रतिनिधि के आदर मे झुके हैं सो झुके ही हैं । कोई उनसे कहता है--.' भडया, अब 
तो ऊपर उठ जाओं हो गया बहुत आदर-सनन्‍्कार ,,उस आदमी को इतना आदर 
डोगे तो एक दिन हकबका के मर जाएगा।" 

इसी महान परम्परा के कारण अपन देश मे बहुत आदरणीय पाये जाते हैं। 
यह शब्द किसी के आगे एक धकके में लग जाता हे और किसी को उम्र भर घिंसने 
के बाद भी नसीब नहीं होता। उन लोगों की पीडा लेखक होने के नाते मै जानता हूँ। 
मैं एक ऐसे ही दुखी आदमी को जानता हूँ। घर में खुद का दिया हुआ सब कुछ हैं। 
बान हैं, यच्चे हैं ।छ: चक्‍्के वाले है। मौका मिलता है वो दो-चार लोगो की सेवा भी 


आर जी फेडमम्कपलन के 
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कर देते है, लेकिन आदरणीय हाने के लिए आज तक नर्स रहे हैं। उनसे मिलने या 
से कहते हैं सघप कर रहा हूँ सित्र॒ कर्म करो, फल की चिन्ता मत करो. अपन 
तोइसी सिद्धान्त वालेह आजनहीं कल बनेगे आदरणांय. किस्मतम लिखाडांग 
तो कोई नहीं गेक सकता जम, मन से लगन है तो जी-जान से भिड़े है। 

लेकिन मे जानता हूँ कि वे अपने आपको खुश करने के लिए ऐसा कहा 
है, और शायद इसलिए भी ऐसा कहते हो कि लोग यह न सोचने लो कि चै आदरणीय 
होने के लिए मरे जा रहे है। अन्दर स कुछ भी हो, कपर से अपने यहाँ के लोगा के 
साथ ऐसी हो वाने करनी पडती है। यह वे भी जानते है ऑर ल्मग भी जानते हैं। हम 
तो खैर जानते ही है । उनकी नम-नस पहचानते हैं। मोका मिल जाए और उन्हें इस 
बातका पृस्त विश्वास हो जाए कि अगला इनको आदरणीय बना देगा तो व॑ तुरन्त उमके 
पैरो में गिर पड़ेगे और कहेगे---ठुम जब तक नही कह्दोग मै तुम्हार॑ पैर नहीं छाड़ंगा--- 
लगे तो दो लात मार दो. आज तुमन मेरी जिन्दगी कौ आखिरी इच्छा पूरी का 
दी कहो तो आज “कुमार शु सेन्टर” जाकर अपने चमड़े का जूता तृम्हार लिए 
सिलवाने का आईर दे दूँ, बोलो? इस तरह चुप ग्होंगे तो मेरा आत्मविश्वास हिल 
जाएगा! 

एक बहुत ही परसनल किस्सा जताता हैँ आपको | हुआ ऐसा कि एक रा 
तीसरे पहर जब व घर लौटे, तो खाट पर पड़ते ही उन्हें नीद आ गई। उधर चौथा पहर 
जगा नही कि उन्हे एक सपना आया कि एक सरपंच उन्हे बुलाकर गाँव ले गया। वहा 
जाकर सरपच ने बताया कि कुएँ का उद्घाटन उन्हे अपने करकमला से करना है 
उन्होंने सपने मे तुरन्त हाथ पोंछे ताकि कही गिरीक्-विरीस लगा हो तो जाग शफा 
न करने लगे, कि उपके करकमल इस उद्घाटन के योग्य नहीं हैं। 

कुऐँ के पास चावला किसया भण्डार का पण्डाल तमा था। सामने मच बना 
था जिस पर एक महागजा कुर्सी रखी थी और चार सादी कुर्मियों थी। यह वही कुर्मी 
थी जिस पर कर्द चिरजीब और सौ का न॑ठ चुकी थीं। इस बार वे इस महाराजा कुर्सी 
पर बैठकर उसका कल्याण करने आए थे। सग्पच ने पहले पुप्पहार से उनका स्वागत 
किया तो उन्हे लगा कि खुशी फे मार॑ वे कद्दी चक्कर खाकर गिर न जाएँ। उनका बस 
चलता तो वे इस आदः की भावना के लिए सरपच के ही पैर पकड़ लेते। लेकिन उन्होन 
विवेक से काम लिया ओर ऐसा नहीं किया। 


| 


॥ वचधघनऊ रतन अआधनभमफह फिसा भादवोंओं बहनों ह .५। ० 
गौरप की ऋत है कि आच आदरणीय 

इसके बाद सग्प्र रुक गये, गाँन के कोटवार को पास बुलाकर घीर से कान 
में यूक्धा--क्या माम है इनका जल्दी क्ता बे. कार्यक्रम लेट हो रहा है। 

कोटवार को वे कई बार चाय पिला चुक थे इसालार उनका नाम उस याद 
था कोटवार ने बताया तो वे ' आदरणीय ' के बाद उनका नाम लेकर बोल॑-_इमारे बीच 
है और वे इस कुएँ का उदघाटन करने आए हैं। 

महागजा कुर्सी पर बैठ वे अपने नाम के क्वागे आदरणय सुनकर इतने गदगद 
हो गये कि अब सरपच यदि यह भो कह देता कि ' उद्घाटन करने के बदले इसी कुएँ 
मे कूद जाओ ' दो वे सचमृच कूद जाते, लेकिन इसी दीच उनकी नींद खुल गई अगेर 
उनका सपना हर्ट गयया। 

सुबह मुझसे चाय पिलाकर बोले---क्यो हो गुरु एक बात तो बदाओ। 

मेंने पूछा---त्रया? वे बोलें--ब्या चौथ पहर का सपना सच होता है? 

एक लैखक होने के नाते उनकी छटपटाहट म॑ समझता हूँ। आप नहीं 
समझगे | कभी आदरणीय हुए हो तब समझे ना? 

इस ही कहते हैं दाने-दाने पे लिख! है खाने वाले का नाम | कितना संघर्ष 
कर रहे ई, लेकिन लोग है कि बह छोटा-सा शब्द उनके नाम के आग नहीं लगा रहे 
हैं। यानों कि आदरणीय होने का दाना पॉचसाला यट्ठे वाला खा रहा है और वे जहाँ 
आंज से पच्चोस साल पहल थे, वहीं के कहीं ह |! पैसा कमा लिया तो क्या, पेसे को 
चाटे? पेसा तो गली वाली भी कमाती है। 

उन्होंने दुबास जब चौथे पहर के सपने वाली ब्यत एछी तो मैंने कहा--हाँ, 
हमार बाप-दादा तो यही कहते आए थे हो भी सकता हैं। 

वे प्रसन्‍त हुए बोले---एक् चाय और पियो। 

उन्होंने छोकरे को बुलाकर कहा--जा रे दो समोसे भी ला। 

आरदरणाय शब्द के पीछे महान शक्ति छिपी है इसका अहसास आज मुझे 
हो रहा था। मुझे समझ म॑ नहीं आ रहा था कि इन देशवासियों को क्या हो गया। साले 
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जना क्यो नही देते इस आदमी को आदरणीय? सच कहना हूँ, मेरे बस मे होता तो 
मेँ उसे तुरन्त बना देता और कहता---ठादा, आज से मेरा ख़ाना-पीना आपक यहाँ 
ओर मेरा विश्वास है कि वे मान भी जाते। इस पट में क्या बुर हे । वे क्या 
कोर्ड भी मान जाएगा। 
दूसरी घटना यह हुई कि एक दिन कॉलेज के कुछ लड़के उनक पाप भा।। 
बोले--आपको क्रिकट टूर्नामट का उद्घाटन करना है आज सुब्ह दस बज फला 
मेच है। 
उन्हे लगा कि हमारे बुजुर्ग चिल्कुल सच ही कहते थे । लो देखो, कल सपना 
देखा आर आज मच हो गया। कुओं नहीं तो किकेट ही सही। अपने का क्या फर्क 
पड़ते है | उन्होंने मन-द्वी-सन मुझे भी धन्यवाट दिया होगा। मैने भी माच लिया कि 
डधर उद्घाटन निपटाकर वे आएँ और में समोसा खाने डट जाकिंगा। में जानता हूँ कि 
ते यदि इस पावन बेला पर सो-दो-सौ रुपया चदा भी माँगते, ता ने दे दते। 
में तो सडक पर आधा घंटे,से मडरा रहा था कि वे कब उद्घाटन निपठाकर 
आएं आर म॑ भा निपट छूँ, लेकिन मादरणीय होने के बाद आदमी जल्दी किसी समारोह 
से खिसक नहीं सकता। स्वल्पाछार लेना पढ़ता है। थोडा लोगों से मिलमा-विलना 
पड्ठता है, तभी तो पता चलता हे कि कोन आदरणीय है और कोन स्वल्पाहर में जबरन 
ठसा है। 
बड़ी देर बाद वे वापस त्लोंट। मुझे भी बहुत भूख लग रही थी। मन बधाई 
देते हुए पृछा--कैसा रहा कार्यक्रम ? 
मु वे गुस्से मे बोले--दाडको क प्रोयाम में जाना फालतृ है. साले कुछ नहीं 
समझते। 
मैंने फिर पूछा--लेकिन क्‍या हुआ? कुछ बताइए तो सही। 
ने बोले--क्या वताएँ. स्ातो को नाम के आगे आदरणीय तक बोलना 
नहीं आता उनसे तो गॉव मे जँगूठा छाप लोग अच्छे हैं । 
में समझ गया कि कॉलेज पे लड़को ने मेरे समोसों पर सकट ला दिया ह 


मेंने सात्वना दैते हुए कहा--अब पधानमत्री जी नई शिक्षा नीति ला रहे हैं. , दुबाग 
आपके साथ ऐसा नहीं होगा। 


आदरणीय 0 


जे फिर गुस्से गे बाले-.दुबागा मौका आने तक हम बचेगे इस देश से? 

खातावरण बहुत गम्भीर हो गया थ। में उनसे यह भी कहना चाहता था 
द्वादा, किसी प्रकाष्ठ-ब्नमोष्ट में क्या नहीं घुस जाते? लेकिन मेंन ऐस्ग कुछ नहीं कहा। 
एक-दो दिन बाद जब नार्मल हो जाएँगे नव मैं उन्हे यह सलाह दूँगा तो मर भी कुछ 
लाभ होपा। 

मन कहा,“ बलता हूँ।'” ता भी वे कुछ नहीं बोलें कि, 'फिर कब मिलोगे 
'नभी में समझ गया कि घाव बहुत गहग है। मुझे लगा कि उनका भविष्य अधकारमय 
हां ही जाएगा क्या? मैं तो उनके डज्चल भविप्यथ की कामना कहता हूँ सेकिन मेरे 
करने-न-करने से क्या होता है। 

कई दिनी तक उनसे इस बीच मुल्शकात नही हुई | मुझे भो लगा कि वे जरूर 
किसी गुन्ताडे मे लग ४ ! एक दिन हुआ एसा कि मुझे पाँचसाला आदरणीय के यहाँ 
जाना पड़गया।काम आपको नहीं बताऊँगा. टॉप सीक्रेट है ।कल के दिन आप हल्ला 
उडा देंगे तो मंशा तो कुछ नहीं विगडेगा अगला बदनाम हो जाएगा। 

बहाँ मैंने देखा कि वे मॉचसाला आदरणीय के कान में धीरे-धीरे कुछ बोल 
रहे थे। उन्हे वहाँ देखकर मुझ लगा कि अब ये आदर्मी मही लाइन में आया है । जारारूक 
मतदाताओं के मुँह पर थूकता हुआ यह आदरणीय हो भी जाए, तो कुछ कहा नहीं 
जा सकता। वैमे भी प्रजातत्र में कुछ कहना मुश्किल हो है। खुदा करे वह आदरणाय 
हो जाए तो कुछ लागो के समासे तो पक जाएँ! 





के 


गधों का ब्लैक 


जयपुर मे गधों का सम्मेलन हो रहा है यह जानकर प्रसन्नता हुई। ऐसे 
अवमर पर प्रसन्न होना हर भारतीय का नैतिक कर्त्तव्य है। लेकिन दुःख इस बात का 
है कि हमार प्रदेश का प्रतिनिधित्व करने वाला गधा वहाँ नहीं पहुँला। गज्य सरकार 
को कुछ तो सोचना था कि हमारी वहाँ कितेनी बदनामी हो रही होगी। राजस्थान के 
लोग कहते होंगे-..-' धिक्कार है एम पी का | पॉच साल में एक गधा भी ढँग का तैयार 
नहीं कर सके।'” 

हम तो कहते है कि आने-जाने का खर्च दे देते तो हम ही चल॑ जातें। 
बुद्धिजीवी सोचकर सरकार ने सकोच किया होगा लेकिन हमे कोई शर्म नहीं। सरकारी 
खर्च पर आकाशवाणी कार्यकम मे जब हम जा सकते है तो डस सम्मेलन मे जाने मे 
क्या हर्ज है। ऐसे अवसरो पर साहित्यकारों के साथ सश्कार को संकोच नहीं करना 
चाहिए। हम लोग वो साम्कृतिक कार्यक्रमों के लिए ही जीने है इस देश में! शाम से 
जाते और सजस्थान के गधो से सदभावना वार्ता भी कर आत॑ और वहाँ की सम्कृति 
गर कोई काम करके सग्कार से पुरस्कार भी ले लेने। 

प्रदेश की राजनीति का हम शिकार हो गये, ऐसा लगता है। दिखने मे भले 
ही हम जगाल-बिहार के लगे, लेकिन प्रदेश के मुख्यमत्री का प्रमाणपत्र हमारे गले 
में होता तो हम भी डंके की चोट पर वहाँ जाकर कहने--..' “ हम मध्यप्रदेश के गधे हैं। 
लो, हमारा सम्मान करो। यकीन न हो तो पीछे खडे होकर देख लो। हम इतन॑ 
सीधे हैं कि दुलत्ती तक नहीं मारत। जितना बोझ हर पर लादोगे, हम एँसते हुए ढो 
खेये 


फनका फेष्न खनन: गे 
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लाऊम हपारी किस्मत म कहा है मध्य प्रदेश का प्रातानधित्व। हम तो 
एजधानी स इतनी दूर बैठे हे कि हमाग नम्बर ज्ञने से पहले युख्य यत्री के निवास- 
स्थान पर सिफार्शि चिट्ठियाँ लेकर एक-सें -एक गधे हाजिर हो जायेगे। भोपाल 
जमा राजधानी मे रहने बालो को ही इसका लाभ मिलेगा यह हम अच्छी तरह जानते 
है| लॉग अपने-अपने गधी को खिला-पिलाकर मौटा-ताजा कना रहे है ताकि टेखते 
ही मुख्य मत्री 3 सिलेक्ट कर ले। हमे भी दोस्तो ने सलाह दी कि कोशिश करने 
में क्या जाता हैं | हमारो मानो तो मुख्य मची इन दिनो झुर्गी-ओएडी वालो से बहुत 
प्रभावित है इसलिए तुम भो किसी झुग्गी-ओपडी काल से एक गधा लेका गजधानी 
चले जाओ! सीध उनके निवास पा जाना। हमार सुख्य मत्री बड़े सवेदनशील है। 
फिसाी का निराश नही करते। वहों वी गेज पत्तासो गधे अपना काम करवाकर लाट 
फ्ह्ठे हैं। 

बाते हमकों जम गई | हम गधा खरीदने निकले तो पता चला कि सम्मलन 
के कारण दश मे गधों के रेट अनाप-शनाप बढ़ गये है। गेस गधे जो आज तक घर 
केन'ाट के थे, उनके २८ भी आसमान पर हैं ।हम समझते थे कि सस्ते मे मिल जागेगा 
अपने देश म॑ गणा।डिमाड टेखकर रेट बढाना तो हमारी परम्परा है। लोगो को पता 
चला कि सम्पेलन हो रहा है तो सब गधे अडर ग्राउड हो गये। एक सज्जन से पूछा 
नो वे बाले-. ' तीन हजार ब्लेक चल रहा ह--शोरूम डिलेव्डरी।! 

हमने मोचा गधा लेन से तो अच्छा हैं तीन हजार ब्लेक देकर कोई अच्छी 
चीज ले लेग तो कम-से-कम रो-सेल बेल्यू तो रहेगी। 

चर आकर बताया तो घर बातो न॑ कहा: तुम अव्वल दर्जे के मूर्ख हो (तुस््त 
ले लेना था। आर हम तो कहते हैं एक के बदले तीन ले लेना था। अब तो इस तरह 
के सम्मेलन यूरे देश मे कही-न-कही होंते रहेगे और ब्नैंक तो बढ़ता जायेगा। जच 
ब्लैक पाँच थे सात हजाए क बोच पहुँच जाता तो निकाल देते ! चार गधो में आधा लाख 
तो कमा ही लेते।'! 

हमारी समझ मे अब आया कि इमका इस देश मे रहकर भी गी-मेल वेल्यू 
की तमीज नही हे | हम तुरन्त उस सन के पास गये बोले-.. अच्छा ढादा।| द दो 
पक्त सधा।'। 


छ्व यत्र तत्र 


सज्जन बाले-- गधे किसी की इंतजार नहीं करते हुजुर। वे ता चले 
गये।'! 

मने पूछा-..' ' कहाँ?'' 

बह बोल--_' अभी-अभी एक नेताजी आये थे। चार हजार ऑन देकर ले 
गये । इस गधे से वह बीस हजार न कमा ले तो हमारा नाम बदल देना और हमार नाम 
से कोई गधा पाल लेना। वला, अब फूटों यहाँ से |! 

ममय-समय का फेर है। पहले तो सच्चिवात्तय के सामन॑ पचासों गधे चग्ते 
रहते थे लकिन सम्मेलन का समान्तार आत ही उधर एक सा भी नजर नहीं आ रहा 
है। इसीटिए तो कहता हूँ, मुझे जयपुर भंज देते तो मै मध्य प्रदेश का प्रतिनिधित्व कर 
आता। बजीरटेरियन हूँ। पीन-पाने को आदत भी नहीं है | विशुद्ध घास पर हो जीता हृ 
कम खर्च में अपने प्रदेश कम प्रतिनिधित्व करने बाला मुझस अच्छा और कौन मिलेगा? 

अब नो रौज यही प्रार्थना करता हूँ कि, “या मालिक, मुझ अगले जन्म 
म गधा बनाना ।'! गधों के बढ़ते हुए मूल्यों को देखकर यह विचार आया है--आप 
इसे अन्यथा न ले। 

हमारी ता आपस भी सलाह है कि इस दश में जीना है तो गधे की तरह 
जीवित रहिए। बस आनद-ही-आनद है। 


तोता बोला- राधेश्याम 


जिस दिन से मेर वोवे ने ' राधेश्याम राधण्याम' रटना शुरू किया उसी 
'दिन मे में परेशान भा। 

दरअसल साकारी नौकरी में बहुत-सी बातों का ध्णन रखना पडता है | दोता 
पालना आसान है लकिन इस तौोते के कारण कोर्ड लफडा हो जाए तो गाहवो के घर 
'के चक्कर काटना नही पोसाता। पता नही कौन-सा साहब किस मंत्री के गुट का हा 
ओर अपना जदहित कर दे। 

मुनह-सुवह मास्याव आ गए और तोता; डबाच सुनकर बोले, ' “कहाँ से 
पकड़ छर लग्ए गुर इस तोते को?! 

मैंने पूछा--..क्यो, तो जह बोल॑, ' न्तगातार बिना रुक विधायक जी का नाम 
लिये जा रहा है और तुस पूछते हो क्यों ? इतना ता हम भी समझते ई मुरुक्ति आजकल 
नुम्हाग गजमोति उंठान पर है। हमारा भी जरा रूपाल ग्खना। कही इंटीरियर मे फेक 
दे ता हमे बचाना। आजकल शर्मा जी की बहुत चल रहो है। हम तो तुम्हारे तोते फी 
बात सुनकर ही समझ गए कि तुम शर्माजी के आदमी हो।'! 

मैन कहा, मैं समझा नहीं।'! 

चह चोल, '' अब ज्यादा मत बनो गुरु। गेज दस माम्टरो की शिकायत लेकर 
पिधायकजी के पास जाते हो ओर कहते हो “समझा नहीं ।!! 

“ममन्ना नही ' उन्होंने इस स्टाइल मैं कहा जेसे कहना चाहते हों, तुमस्न 
अच्छा तो तोता है जो खुले आम वक रहा है कि वह राधेश्याम वाला है । त्रिगाड लो 
जिप्चको विगाड़ना हे! 


0 बन्र क्र 


उस ग्रोत्ते का किस्सा यह है कि में इसे एक देहात से लाया था। जब वह 
गरे यहाँ आया था तब केवल ' तपत-कुरू ' ही चोलता था। लोगो न॑ कह कि इसे लान 
मिर्च खिलाओ नो जल्दी बोलना सीख जाएगा। पिछली बार जब में भापाल गया था 
तौ वहाँ के लोगा ने बताया कि भोपाल को मिर्च बड़ी असरदार होती है। मैं वहाँ से 
एक किलो लाल मिर्च यह सोचकर लाया था कि जितना ताता खाएगा सो खाएगा 
बाकी म॑ खा लूगा। धोड़ी-बहुत अपनी भी बोलने कौ प्रेक्टिस हो जाएगी। कभी 
शिक्षक-सम्मेलन वगैरह से जाना पड़ जाता है तो मुक्का बैठने में अपने को भी शर्म 
लगती है। 

मास्साब सोते की तरफ इस तरह देख ग्हे ध॑ जैसे चही उनका सी आर 
लिखने वाला है | बोले, गुरु, तुम लक्की हो। एक माला हमारा तोता हैं सिवाय दाल 
भात खाने के कुछ नहीं करता। हम ता सिखा-मिखा के मर गए लंकिन ऊँ, आ भा 
नहीं करता। दिन- भर साला पिजर॑ में ऊपर-नीचें होता रहेशा लेकिन एक शब्द मुँह 
से नहीं निकालेगा । कभी-कभी इच्छा होती है कि साले की गएदन मरेड दूँ। और देखो 
तुम्हारा तोता। उसे कहत है भई तोता। जब से आया हूँ राधेश्याम के सिवाय दूसरा शब्द 
ही नहीं बोल रहा हे।'' 

मैंने कहा, “ मास्साब भोपाल की मिर्ची का असर है वर्ना थे भी मुक्‍्का 
ही था।'' 

मास्साब कहना चाहते थे कि अब की भोपान जाओ तो मर लिए भी एक 
पाव ले आना, लेकिन नहीं बोल। कारण क्‍या था यह तो नही मालूम लेकिन वे मेरी 
ओर देखने लगे। बोले, '' सुना है ट्रासफर लिस्ट वन रही है।” 

मैंने कहा, ''वो तो हर साल बनती है। बाबू लोग सौ-पचास मासटरो का 
नाम वैसे ही जोड़ देत हैं ताकि गुरुजी लोग! का आना-जाना लगा एके [इस देश मे सबकी 
गेजी-सोटी लगी है मास्साव |! 

तभी पिजर से तोता बोला, “'राधेश्याम राधेश्याम [| 

मस्साब बोले, ' सुना है विधायकजी कुछ मास्टरें से बहुत नागज हैं। 
लगता है कहीं जंगल से फेकेगे। कितनी खुशामद करोगे नेताओं की ! खादी का एक 
कुरक्म पहन नहीं कि समझते है मास्टर उनका नकर हों गया उस दिन नवे स्कूल 


तांता खोला-गवेश्याम 70/ 


का उद्घाटन था तो विधायक जी मुझसे कहने लगे कि आपके खिलाफ बहुत शिकायते 
हैं। यार जग देखे 7हदा कही हमार भी नम्बर न लग जाए इस साला! 

मैंने मजाक में कहा, '' मास्साब कोई तोता पकड़ लो। आजकल तोनो का 
ही जमाना है ।दो-चार लान मिर्च डाल दो मूँह मे । ट्यूशन में तो इस मल आपने रिकार्ड 
तोड़ दिया है।!” 

बह बोले “ठीक कहते हो गुरु। तिवारी सर भी तोता खोजने गए थे इस 
सड़े को। कह रहे थे कोई अच्छा तोता दिरे तो बताना।'' 

मास्साब ने यह बात इस अदाज से कही कि “ पजातन्त्र मे बिना तोते के 
कल्याण मही है। जब तक आदमी के पास तोता न हो, उसकी कद्र नही है । यदि ठीक 
से रहना हो तो तोता पालो।!' 

पतानहों अचानक मास्साब को क्या सूझा। वाले, “' गुरु, इस तोते का पिजरा 
अन्दर ब्यले कमरे म॑ रख दो। ! 

मैने पूछा, '' क्यो?” 

बह बोले कोई शिकायत कर देगा कि तुम्त राजनीति कर रहे हा। सरकारी 
नौकरी में रहकर गजनीति को अन्दर के करें में ही रखना टीक हे | बेंठक में पचास 
तरह के लोग आते हैं । इसी बात पर कोई शिकायत हो जाएगी तो डिपार्टमेटल इक्वायरी 
में फैंस जाओगे ('! 

मेने कहा “इसमे कॉन-रस सजनीति हैं? तोता भई तोता। जो ऊूँह में आ 
रहा है, बोल रहा है। और फिर हमने तो नहीं कहा कि राधेश्याम-राधेश्याम ऊहों! 
मास्पाब, इतनो स्वतजता ते हमारे सचिधान मे हे। माम्टरी कर रहे हैं इसका यह झर्थ 
तो नही कि एक तोता भी न पाल सके ? बडे साहबो क बगलो पर तो खुले आम तोते 
लटक रहे हैं। क्या राजनीति केवल माम्ट्ये क लिए ही है? सियाई वाला साहन 
अीफकेस से नोट भर कर सेकेटेरियेट मे जाता है तब राजनीति मही दिखती लोगो को २! 

मास्साव बोले, ' गुरु तुम भी कहाँ मिर्चों-विरदी तो नहीं खा गए हो ? 
इतनी तेज बात कर रहे हो कि हमे भी डर लग रहा है। हम तो सलाह दे रहे थे कि 
राभेश्याम बोलना सिखा दिया है वहाँ तक तो ठीक है लेकिन इसका प्रचार मत करो। 


के... क्‍ल्‍नोज जपकले 


॥08 सत-स्षत्न 


क्या पता शजनोनि में कल क्या हो जाए ओर तुम लफड़ें मे पड जाओ | घसे सविश्ञात 
नो हमने भी पढ़ा है गुरु। लेकिन हर जगह संब्िधान की लाओगे तो शग्ब्गमे गकरी 
म चलना मुश्किल हो जाएयगा।* 
गास्साब थोदी दर के लिए रुके | एक बार नोते की तरफ देखा ओर चोले, 
“शाजनोफि में कौन आदमी झहाँ चना जाएगा, नहीं कह सकते सेकिगे हमार कहना 
इतना ही है |क हमाग ख्याल रखना। बोले कौ समझा देना कि हमे अपना आत्मी ही 
ममझे।” 
/भी तोद्य बाला, “राधेश्याम,. गपेश्याम।' 


कहाँ हो मुर्गीचोर ? 


मैरे लिए यह घिन्‍ता का तिप्य हे कि देश में आज भी मुर्गीचोर है। मै तो 
समझता था कि आजादी के बाद हमारे यहाँ के चोरो का स्तर मुर्गी ये ऊपर उठ गया 
है। मुझ लोगों को बताने मे शर्म लगती है लेकिन कर भी क्या? यही तो हमारा राष्ट्रीय 
अरित है। मुर्गी जैसी छोटी चीज पर हूम अपनी नीयत स्व॒दब नहीं करंगे तो हमे उस 
देश का वागरिक कौन कहेगा? इक्की सर्वी सदी मे जान को तैयार है हम, ल॑कित हमारा 
स्तर तो दंखिए | मैं कहता हूँ --अबे सुर्यीचार ! शर्म नहीं आदी ऐसा करते ? पहले अपना 
नैतिक स्तर ऊपर कर फिर चल जाना डक्‍्कीसवी सदी में। 

आपमोच रहे होग॑कि म अपन ही सस्कारी को बखिया उणेड रहा हूँ लेकिन 
यह था ता सोचिएकि आपकी पचास रुपए की मुर्गी चोरी हो जाती तो आप कया करते ? 
नैतिकता और सिद्धान्त की बाते करनी तो मुझे भी आती है अमान । लेकिन मे पूछता 
हू कि नैतिकता और सिद्धान्त को बात करूँगा तो अण्डे क्‍्य आप दंगे? इसी देशी मुर्गी 
के अण्डे खा-खाकर में इस महान्‌ देश का महान्‌ नागारेक होने का गौरव प्राप्त कर 
रहा हूँ। भाई लोगा ने इस बार इसी मुर्गी पर हाथ साफ कर दिया। मेग दिल जल रहा 
है और आप कहते हैं चुप रहूँ। कैसे हो सकता है यह ? मुर्गी जैसे अल्पसख्यक प्राप्यै 
की भी सुरक्षः नहीं रही। बापू के आजादी के सपने चक्नाचुर हो गए मेरी इस मुर्गी 
की चारी के साथ। 

सोचता हूं अखबार में विज्ञापन दे दूँ कि जिस सजन ने खने के लिए या 
मारने क लिए मेरी मुर्गी चुगई हो वह अपना नाम और पता जरूर बता दे ताकि में उसे 
सण्जन पर कुछ सार्थक साहित्य लोगी को दे मर्कु। लेकिन क्या इस तरह का विज्ञापन 
चने स कोई व्यक्ति सामने आएगा? ईमानटारी का स्तर अपने यहाँ इतना ऊपर उठ गया 


चिट 


0 सत्र तेज 


क् कि असली मुर्गीचोर को पुरस्कृत भी करना चाह तो वह सामने नही आएगा, ऐसी 
स्थिति में क्‍या किया जाए? बस, इस कमरे में उदास बैठा हूँ। सुरज क्षितिज का पार 
करता हुआ पश्चिम दिशा की ओर बढ गहा है। आकाश पर हलक गुलाबी रग की एक 
परत जमने लगी है | इस गुलाबी पग म्‌ हमारी नैतिकता, हमारा चरित्र, हमारी सबेदना 
सब कुछ अस्त होगे को हे ! राव हाता ता ऐसी ठोस स्थिति पर एक धारदार कविता 
लिख दता लेकिन मुझे तो इस मितिज पर केवल एक मुर्गी नजर आ रही है जो देश 
क मर्मीचोर क हाथो म॑ फडफडा रहीं है | म जानते! हैँ वह उसे मारकर आज अपनी 
डायनिंग टंचल पर सजा देगा और अपनी शौर्य-गाथा से गौरवान्वित हो लेगा। 

अनेक कल्पनाएँ आ रही है इस सुर्गी को लेकर। मुर्गी याने कि सर्वह्षरा 
वर्ग का प्रतीक | मुर्गा यान कि शांपण की शिकार मुर्गी याने की एक असहाय वर्ग जिस 
पर छुरा चलान के प्रति किसी का चिन्तित होने की फुर्सत नहीं है। आप कहेगे मैं 
अच्छा खामा ध्य॑ग्य लिखते-लिखंते गम्भीर होने लगा। श्रीमान्‌, मेरी यह मुर्गी मेरे लिए 
भारतीय सम्कृति का पततीक थीं। उसके ₹* अडे से अच्छे सस्कार कौ खुशबू आती 
थी। वह एक मुझ जैसे सभ्य नागरिक के घर में पलो थी। इस मुर्गी का चग्त्रि केबल 
मैंहा नानता हूँ । डिन-भर पेट के लिए ढाने चुगना ही उसकी नियति थी और निश्चित 
समय पर आर निश्चित स्थान पर आण्डे देना ही उसकी सु-सस्कृत मानसिकता थी। 
ब॑चारी आज मुर्गीचारों से बच नही पाई | खुदा मुझे यह दु ख वहन करने की शक्ति 
ग्रद्मन करे। मेग अन्तर्मन दु खी है। 

गत मुझे एक सपना आया। मुर्गीचोर मरे कमरे में खड़ा हैं। मै उसे देख ग्हा 
हूँ। उसका सेहरा ओजस्बी है ।तल्ताट उन्नत ह ! सर पर बहुत कम बाल हें उसने सफद 
कुरता आर सफेद पाजामा पहन रखा है। चेहर पर सौम्य मुस्कुगहरट है, जैसे कहना 
चाहता हो--एकमुर्गी के लिए इतना परेशान क्यों हो रहे हो ? 

इसके पहले कि में कुछ कहता, उसने कहां, ' मैं जनता का संबक हूँ, मैर 
योग्य सवा का आदेश के।! 

मैंन पुछा, '' क्या नुमने मेरी मुर्गी चुगाई ह?!/ 

वह बोला, हाँ, लेकिन यह कार्य मैने जन-हिते म॑ किया है | जो काम जन- 
हित म॑ किया जाना है वह चोरी नहीं कहलाता, जन-सेवा कहलाता है और जो जन- 
मेत्रा फे लिए शहीद द्वोता है उसे खुदा जन्नत मे अच्छी जगह देता है। देखो, तुम्हारी 
मुर्गों जन्नत के फरिश्तों के बीच कितनी खुश नजर आ रही है।! 


कह हा मुगा चोर 


उसम दीवार पः टगे हिन्दुस्तान के नक्यें पर हाथ फिगया ओर मैंने देखा 
किनवणा जनत में तथटील हां गया है । अब जन्नत के दृश्य का वर्णन करने लग जाके गा 
भा आप इस रचना को यहीं छोडकर पुस्तक का पृष्ठ पलट देगे और कहेग, “मित्र 
एसी जन्नत तो नेताओं को कृपा से हम कई सान्‍ से इस नक्शे में देख रहे हैं।! 

मैने मुर्गीचोर से पूछा, ' औरमान्‌ यह बताइए कि इस देश मे मुर्गी जेसे 
विकामशील प्रार्णी को अपनी जिन्दगी जीने का मौलिक अधिकार पाप है फिर आपने 
उसकी स्ववत्रता का हनन क्यो किया?” 

इतनी म्ट्राग हिन्दी सुनकर उसके मन में मेरे प्रति आदर को भावना जागृत 
ड्राना स्वाभाविक था। भल बह मुर्गीचोर था लेकिन था तो हिन्दीप्रेमी | 

उद् बोला, "मित्र वास्तविकता यह हे कि डाक-जंगले में एक मत्री जी 
अपने जन-सम्पर्क दौर मे रात्रि विश्राम के लिए सके थे। उनक पी ए ने मुझे बताया 
कि मत्रीजी मुर्गी-पेमी हं । मैंने उन्हें बताया कि इस विधानसभा क्षेत्र से मुर्गियो की शार्टेज 
चल रहो है। तमाम सुर्गियाँ दाने की त्तलाश में फ्लायत कर गइ हैं इसलिए मत्री जी 
के मुर्गी-प्रेप को रात्रि डाक-बंगलें में जीवित रखना सम्भव नही है । मेरा जवान मुनक्र 
मीए ने मेरे देश-प्रेम को ललकार और मुझे बवाया कि मत्रीजी देश के लिए अपना 
खून फ्सीना एक कर रहे हैं तो क्‍या इस विधानसभा क्षेत्र से उन्हे एक मुर्गी का भी 
सहयांग नहीं मिलेगा? बस, इसी पेरणा से मेंने आपको मुर्गी चुराई है ।'? 

थोडी देररुक कर बड़ बोले,“ आपकी मुर्गी पर मेरी नजर पड़ी और उसका 
शारीरिक विकास देखकर मैं समझ गया कि इसके दिन फिर गए! मत्रो जी की कृपा 
स॑ बह सीधे जन्नत में जाएगी । इसी आदर्ण भावना का शिकार यह जेन-सेवक हो गया। 
दमखिए आपकी मुर्गी जल्तत के फरिश्तों के साथ कैसी फुदक रहीं है।'” 

उसने फिर इ्विन्दुस्तान के नक्शे पर हाथ फिराया और मैने टेखा कि पूरी 
जन्नत इस शितिज की तरह लात हो सई है और एक फरिश्ता हाथ में चेज छूरी लिये 
मुर्गी को ओर लपक उहा है 

आँख खुल गई। कमरे मे कोई नही था| दीवार पर देश का नक्शा फडफडा 
रहा था और मेरी इच्छा फिर से मुर्गीचौर को गालियाँ देमे की हों रही थी। 


ज 


लेखिका का कुत्ता 


मिसेज खान उदास थी। तकलीफ तो इस बात को है [क वह औरत होने 
के माथ लेखिका भी है। और जब लेखिका उदास होती हे तो पड़ोसियों को तकलीफ 
हास्य हैं। मुझे भी थी। इसलिए उनसे मिलने को जी मचल रहा था। 

मुझे टखकर वह प्रसन्‍न हुई ! बाली, ' आप जानते हां हैं कि म॑'डसे कितना 
प्यार करती थी। जब से हजरत भागे है मेरा तो खाना हराम हो गया है।'! 

मेने कहा, लेकिन कल तो भरी खान साहब स मुलाकात हुई थी।!! 

वह बोलों, ''मे कत्ते की बात कर रही हूँ। जापने ता देखा था नः ”! 

मेँ कहना चाहता था--देखा ही नहीं था अपने आपको क2वा भी चुका हूँ। 
कह तो कुत्ते की गाल सील का निशान अभी दिखा दूँ। लेकिन नहीं कहा | यह सोचकर 
कि इससे मिसेज खाम के दु ख का पहाड़ और भागी हो जाएगा। वह सवेदनशील 
लेखिका हैं आर सवेदनशील लेखिका का दुःखी होना कम-स॑ं-कम म॑ तो बद श्ति नहीं 
कर सकूँगा क्योकि वह स्वेदनशील हांने के साथ-साथ खूबसूरत भी है। 

लेखिकाओं के कुत्ते भी घर से भागते है, यह भें पहली बार देख रहा था। 
में तो समझता था कि लेखिकाएँ बडा सीधा-मादा कुत्ता हो पालती #, जो केवल दुम 
हिलाकर ही खुश हो जाना है । लेकिन लगता था कि वह कुत्ता जरूर क्रातिकारी विचार- 
धार से प्रेरित है। 

मिसेज खान ने रूमाल निकाल लिया। में थोडी देर और चुप रहना तो शायद 

ह रोने लगतीं। मैंने महसस किया कि कुत्ते की पीडा उनके चैहरे पर उभर रही थी 
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मेने कहा “जी हाँ! बडा जानदार था। दरवाजे पर खड़ा रहता था तो लगता था कि 
घर का मालिक खड़ा है। 

बह बोलीं, '' आप ता देख ही रहे हैं कि में कितनी दुखी हूँ। उसका गम 
मुझ खाता जी ग्हा है। आप जेस लोग मिलने आ जने हैँ तो म॑ कुछ देर के च्विए कुत्ते 
की गम भुल जानी हैं।'! 

ऐसी दुखद स्थिति मे मेग महत्त्व मुझे खुशी दे रहा था। 

बह बोलीं,“ आठ दिनो में अखबार मे इश्तहार दे रखा है लैकिन कुछ नहीं 
हो रहा है। ओर हो देखिए न अखबार वालो ने भी विज्ञापनों के कितने रंट बढा दिए 
हैं। पूरे पत्रास रूपय लग गये। मुझ अच्छी तरह याट है कि पापा ने जब मेरी शादी के 
लिए विज्ञापन दिया था उस समय केवल पच्चीस रुपये लगे थे।!! 

ज्ञाटी का याद करके मिसेज गान के चेहरे पर परिवर्तन की लहर उप गयी। 
शायद जे थो्ड देर के लिए अपना दद भूल गयी थी बोलो “मैं लाने चाले का एक 
मा रुपधे इनाम भी देने की सोच पही हूँ।'' 

मेरी इच्छा हुई कि मैं कुन को ढुँढने मे >ःपना महत्त्वपूर्ण योगदान दूँ। मुझे 
लगा बास्तव में मिसज खान बड़ी लेखिका हैं। 





ओर एक मेरा कुत्ता है। पत्नी ने प्यार से नाम रखा है, कालू। भला यह भी 
काई कुत्ते का नाम हुआ! बिल्कुल आदमी के नाम की तरह लगता है।'किसी के सामने 
नाम॑ लने में भी शर्म आती है। दिखने मे काला ढूँस। झ्गीर पर कई जगह जाल झड़ 
गय हैं जैसे मखमल के कपड़े के रेशे झड़ गये हो कुना तो परिवार की शान होता 
है।जब पत्नी उसे प्यार से कालू कहती है तो इच्छा होती है कि साले को दो लात लगाऊँ। 
यत्ली के सामने डुम हिलाने में को उसने बड़े से बड़े को भी मात कर दिया है। 





१]4 खत्र-नत्र 


मिसेज खान कुत्ते का पृल्यांकन कर महीं थी। और मुझे कोफ्त हो रही थी। 
कालू थाद आ रहा था जा कमबख्त मेरे घर से भागने का नाम ही नहीं लेता था। आज़िः 
मैं भी तो छोटा-मोय व्यग्यकार हूँ। घर से भाग जाता तों कम-से-कमत साहित्यकए 
ता हमदर्दी दिखाते। मैं सोच गहा था कि घग जाकर श्री कालू जी को दस्त- बीस डड़ 
जमाऊँगा। डडे मे ती बड़े से बडे भूत भी भाग जाते है आख़िर बह ता कृतता है। कम- 
स कम इसी बंहाने साहित्य मे कुछ नाम हो जाएगा। 

मिसज खान ने मरी दुखती रग पर हाथ रख दिया। बोली , “आपका कुत्ता 
#। नो शायढ भाग गया था न।'! 

में कहना चाहता था-मेरे ऐसे भाग्य कहाँ। लेकिन इससे में होनता को 

भावना म ग्रसित हो जाता। ओर एक लेखिका के श्षामन एसो हरकत करने में मुझे 
शर्म आ गही थी, इसलिए बांता, “जी हाँ। आपको याद हैं पिछती बाग जो कवि 
सम्मेलन दुआ था। मै यह सोचकर कि व्यग्यकार का कुत्ता हे, कुछ साहित्यिक टेस्ट 
तो रखता ही होगा उसे अपने साथ कवि सम्मेलन मे ले गया। लेकिन पट्ठा वहाँ से 
जाने कब गायब हो गया। न पूछिए, बोवो इनना रोई कि क्या कहूँ। कहने लगी आग 
लग कबि प्तरमोलनन को माटो मिले कवियों का मुरदा निकले | मेरे प्यारे कालू को मुझसे 
छीन लियो। खुदा उनको दोजख नसीब करे।” 

+ आप छीक कहते है । इसको केवल औरत ही समझ सकती है कि कुत्ते 
के लिए उनके दिलो में कितनी जगह होती है। आप ठहर मर्द। आप क्या जानेगे कुत्ते 
का दर्द।!' 

मैं कहना चाहता था-. मर्द कुत्ते का नहा कुत्ते के काटने का दर्द ही छपझ 
मकते हैं।'' 

मिसेज खान बोलीं, “मेरा टाइगर भौकता था नो पूरा मुहल्ता सहम जाता 
था। 

चे फिर उदायी की सीढ़िया पर चढ़ने की भूमिका बना रही थीं। और मंरा 
कुत्ता है, किसी को भौंकेगा तो पहल दुम दबाकर घर में घुसेगा और फिर परछी पर 
खड़ा होकर ऐसी मरियल आवाज मे भौंकेगा कि सबखी भी नही डरेगी। क्या करें पत्नी 
जे उस्मे हैतिग ही ऐसी दी है * 


लाख्का का कुत्ता क्‍उ्क 


मिसेज खान वोलों “मेरा लेखन मफ़ा कर रहा है | कुछ लिख ही नहीं 
पाता हू। कुछ सूझता ही नहीं । जन तक वह सामने नहीं हाता कोई प्लॉट ही नही आत्ता 
दाग से। ' 

वह एसे बोल रहो हीं जैंसे उनके बदल उनका कुज्ा ही कहानियाँ लिखता 
के और उस पर मॉलिक नथा आप्रकाशित का प्रमाण-पत्र भी लगा देता ह। 

मेरी इच्छा नहीं हो रहा थी कि कुत्ते पर आधास्ति इस परिचर्चा गोह्ी बने 
छाइकर 5ठ जाऊँ। लेकित इस्सी बीच पत्नी का सदश आया फि जल्‍दी आओ। 

घर पहुँचछा। पत्नी मुँह फुलाए बेठी थी। बैसे तो खुदा के फजलो-कग्म से 
उसका चेहरा ही ऐसा है कि कुछ पता नहीं चलता कि किस मृड़ मे है। चकिन आज 
चेह+ पर फूलन जुछ ज्यादा परमेट ही थी | छोली, '' घटे भर से पे वया कर सहे थे? 
मर पास ता दस मिनट बेठने घर ही जान पर बन आरती है।! 

नेने कहा, “मिसेज खान दुखी हैं। उनका कुना भाग गया हे।'! 

चह तुनक कर बाली, ' दूसरो के कुत्तों की पडी है। कालू सुबह से घर से 
गायब ह इसकी फिकर नहीं हे 2! 

मैं खुश हो गया। चलती अपना कुत्ता भी समझदार निझूला | क्रम-सें-क्म 
मिसज खान का कुछ तो असर हुआ। 

पतली बोली, ** जल्दी बाजार जाओ। शक्कर आंर चाय की पत्ती नहीं है| 
अभी भुदल््ल की ओरतें पूछने आएँगी।मैंने मुहल्ल मे सबको खबर कर टी है कि हमारा 
कुत्ता भा भाग गया।'! 

में बाजार जाने के पहल सिसेज खान को यह खुशखबरी सुनाए चाहता 
था। 

जैमे ही उनके घर पहुँचा तो देखा कि मेरा कालू मिसेज खान के गोदी मे 
लटा था और भिस्ज खान प्यार से कह रही थी, '' काश, मैने तुम्हें पाला होता।'' 


| 


ल्भ्क 


हुं के हा 


न 


बकव्डटट+- 


एक कुत्ते से साक्षात्कार 


इस मुहल्ले के लगभग सभी कत्ते आत्मनिभर हैं। उन्हे रोजो-गेटी के लिए 
संघर्ष नहीं करना पड़ता । उनकी पूँछाहलाने की प्रैन्तस भी करीब-'करोय सपम्प्त | 
गयी है। भौक्ने के स्पस्‍्णी में भी वे आत्मनिर्भर ह | डक किसी पर भी औंकने की छु 
है। लेकिन इस जीच इन कुत्तों को समझ भी काफी हृद तक विक्रसित हुई है। उनके 
सोने के कमरो मे एक सूची हार्ल' हे जिन घर उन व्यक्तियों और प्रदाधिकाररियों के ॥६ 
हांते हैं जिन पर उन्हें अतिजार्य रूप से शकना है। थे कुत्ते इन्हे केयस्थ कर नेते हैं; 

सुबह के नाश्ते मे इन्हें छीकछड़ दिये जाते है ।इन छीछ हो मे हृडडी नहीँ हांक़ी। 
कुछ के संस्कार अच्छे बनाने के लिए उन्हें समाह मे एक बार देडडी दी जात हैं। 
बेस भी अब इन कुचो को हड्िडिया के प्रति काई आकर्षण नहीं है। क्भी- कभी जे 
ऐसा होता है हि समप्हे में पक लाए मिलने बाली हड्डी की ओाए थे ४खते तक नहों। 
दौपहर में उन्हें गोश्त दिया जाता हैं । प्रोटीय और कार्नोह्ठाइड्ेट की मात्रा इनक भोजव) 
में सतुलित रखा जादी है। तब रही जपकर इतको समझ आती है कि किन लोगो पः 
नहीं भौकना है । शाम को उन्हें आँगन मे जाँध दिया जाता है ताकि वे सडक के बाहर 
चलने वाले लागो को देखे और पहचमे कि आदमी झितनी प्रकर के होते हैं। शाम 
के समय व लगभग मौन धारण करते है और गभीरता से मानव- प्रवृत्ति घर चित+- 
मनन करने हैं। 

इस मुहल्ल के हर घर में एक कुत्ता है। जब भी कोई नया आदमी इस पृहर्त 
में शिफ्ट होगा है ता पहले मकान मे कु आता हैं फिर बाद में फ्रिज, दा वी और, 
चीधी-बच्चे दाखिल हीठे है। तगभग मुहल्ले के सभी घरो से एक साहब और एक ' 


५. फुप *, साधेत्वार 


कुला अनित्रार्थ ूूप से यता है जब साहय घर पर नहा हात नो छुता आते कानों रा 
स्थागव करता है ।मेम साहब यह बताती है कि जाने वाल किस आदी परनहीं भौकना 


डे! 


कुल मिलाकर पान-पोंने के मामले से लेकर पँछ हिल्यने आर थोकने तक 


के मानने मे इस मृहल्ले के कुते आत्मतनिभर हैं। अपनी -अएनी किस्मत है। शहर मे 
जी एक ऊुंत्तो की कॉलोनी है जहाँ मध्य, घुमस्कृत और सस्कारशील ऊुसे रहते हैं। 
साश्ात्कार के संपादित अंश 


आओ! 


कुम मुहेलले का एकता और अखण्डवा के बाए म॑ आप क्या मोचते हैं 
इस झरे में मैं अपनो कोड राय नहीं देना चाहता। इतना कह सकता है कि 
इस मामले में हम आदमियो से अच्छे हैं। 

लकिन यह टेखा गया है कि आप अपनी ही किसदरी के लोगों पर ज्यादा 
भौंकते है | ठया इससे अंद्यया नहीं लगाया जा मक॒ता कि आप कुच्च-समाज 
की अशख्षण्डता पर पश्नावठ्ठ लगा रहें है ? 

चअमल' हन कुच्ा को हम्त ढेय दुषि से देखते है तो गलियों और सड़कों 
पर ब्रिमा किसी आत्मसम्मात के घूमते हैं। कुछ का अपना आत्यसम्भान 
होता है, अपनी पूछ होती है। संविधान मे पूँछ हिल्यने की स्त्रतवता जरूर 
है लेकिन इसका यह मतलब नही कि हम किले भी आदइसी फे सामन इसे 
हिलाये | पैँछ के मामले म्‌ उमए मुहज्ले के कुत्ते छापरूक मैं । हम दूसरे 
कुतों एग भक्त हैं, वेह केबल उन्हे यह सिखाने के गपिए कि आत्मसगज्ञन 
की जिंदगी जीना सीखो। 

आपने यूँछ हिलाने को बान कही हैं| में सप्झत हूँ, यह नतिक अधिकार 
है कुत्तों का। आप उस तरढे वक्‍्तव्य <कर क्या अन्य कुत्ों के इस वेनिक 
अधिकार पर ग्रहार नहीं कर रहें हैं? 

नेतिकता की बात आदमा सोचते है । हम दु्तता के लिए नेविकल एक गैर- 
कानूनी चीज है। हम स्वामिभक्ति को हो नैतिकत करी परिशापा सानतं हैं। 
आपने स्वामिभनिः की जत उठाई तो में आएसे एक सबसः्न फरना चाईगा। 


[] 


यार तय 


उनकुत्तो के बारे मे आप क्या मोचते है जो डस इलाक मे स्वामिया के अभाव 
में दिशाहीन हां रह है? 
आपने अच्छा पश्न उठाया है | स्वामिभक्ति हम कुत्तों का पारपरिक गुणह 
हर कुना जब पेदा होता हैं ता उसकी माँ कहती है--बंटा किसी अच्छ 
मालिक की तलाश कर लेना जो तुम्हे सरक्षण दता रहे। फिर जब कुन 
बालिग होता हे तो उस सही दिशा नही मिल पाती । वह मुत्तल्ले फे आया 
कुत्तों के साथ घुमने ल्लवगता है । गत देर तक मडकों पर धमता है । उस लगता 
ह कि स्वामिर्भाक्त से आजादी बडी चीज है। वह स्वच्छद पहना चाहताहे 
फिर रात के अँधेर मे एक आदमी शराब क नश में ट्रक चलाता हुआ जाता 
हैं ओर उसे गटकर चल। जात! है । अब आप बताइए कि आजादी बडा चीष 
है या स्वामिभक्ति? हम टस सुहल्ले म आज बरस से रहते है एक सम्माव॑ 
की जिंदगी जी रहे है | हमे इस बात का भय नहीं हैं कि कोड़ नेज ट्रक हमे 
रैंद डालेगा। यदि किसी ने हमारी ओर उँगली उठाई तो हमाग स्वामी हमो 
लिए उसकी उँगली ताड देता है! 
म॑ समझता हूँ, आप क्षय से हट रहे है। यात दिशाहीनता की हो रही थी 
और आप स्वामिभक्ति की लाइन पर आ गये ! मेग मूल्न प्रश्न यह है कि 
कुत्ता समाज की इस दिशाहीनता को जिम्मेदारी आप किस पर डालते हैं? 
और, दूसरी बात यह ह कि क्या आप यह सोचते हैं कि हमार इन कुन्ौ 
के हित में किसी स्वामां का होगा आवश्यक है? 
मैंने जैसा आपसे कहा था कि हर कुत्ता इसीलिए पैदा होता हे कि वह एक 
ऐसा स्वामी नलाश कर जो उसे यह बताये कि कब, कहाँ और किस पर 
भौकना है। यह शौंकन को तमीज हर कुने म॑ होनी जरूरी हैं! जब हम 
भौँकने हे तो हमे अपन स्त्रामी का सरक्षण प्रात होता है। चह्र भोंकन॑ के 
मामले मे हमे एक दिशा दता है। अक्सर आपने देखा होगा कि एक विश 
मुह“ का कुत्ता कवल अपने मुहल्ले में प्रभावशालां ढँग से भौंक पाता 
है। लेकिन, जब वह दूपरे मुहल्ले मे जाता है वब उसकी यह भौंकमे को 
क्षमता बहुत कम हो जातों हे । कभी आपते सोचा है कि ऐसा क्यो हांता 





एक कुत्त से साक्षात्कार 


है? यह सच इसलिए होता हैं कि अपने मुहच्ल्ने क अतिग्क्ति उसे दससरे 
मुहन्ले में सरक्षण का अभाव नजर आता है। 

मुझे क्षमा कर अभी आप सूल पण्न घर नहीं हैं। 

हम कुत्तो से आप इससे अधिक और किसी प्रकार कौ अपेक्षा न करें तो 
ज्यादा अच्छा हें। इस मुहल्न में हमे यही स्निखाया जाता है कि जो कुछ 
ऋहों बहत सोच-समझकर कऊहो। कुत्ते हो--इसका यह मतलब नहीं कि 
जैमा मुँह मे आपा भौक दिया। हमें यह सिखाया जाना हैं कि बिना सोचे - 
समझे भोंकने के परिणाम घातक भी हो सकते हें। 

मैंन आपका बहुत समय ले लिया। अत मैं आपसे केवल इतना ही पूछना 
चाहता हूँ कि आप अपनी बिगदरी के नाम कोई मंदेश देना चाहे तो मुझे 
बतये। 

बिन कुत्तो के सामने जीवन का कोई लक्ष्य नहीं है में उनके बारे म कुछ 
नही कहना चाहता । जो कुत्ते अपनी जिम्मेदारी समझते हैं, जा यह महसूस 
करनते हैं कि उन्हं आदमी की अपेशा समाज मे कैंचा स्थान बनाना दे , उनसे 
मैग यही कहना है कि ते यह न भूले कि वे कुने हैं, और कुना होने के 
नाते उनके भी कुछ मोलिक अधिकार हं, जिनका उपयोग उन्हे काफी 
सोच-समझकर करना है। जो कुत्ता भोंकन का आजादी का मतलब ज़मज् 
जायेगा वह कभी दु खी नहीं होगा। 

ज्क्षात्कार पूरा करके जब मैं बाहर निकला तो एक लावास्सि कुत्ते ने मेरी 


आर ललचाई नजर से देखा जैसे केहना चाहत! हो--.' ' हमारा साक्षात्कार कब लोगे 7!” 


3शीकिरदर: 


छूटे हुए कबूतर 


पहली बार अपने मत्री जा न दृर्दर्शन पर कबृतर उड़ाए। मन प्रसन्‍तर हुआ। 
कई दिना से टी वी पर नाना प्रकार के जानवर दखकर योरियत होने लगी थी। मनी 
जी के हाथा से कबृतर उड़े और दृग्टर्शन वालो न कैमग आसमान मे ताम दिया।फिर 
नही कहना कि दूरदर्शन वाता ने शातिदूवों को सही कवरेज नहीं दिया। शेर-चाने 
देखकर हमारी मानसिकता भी मासाहारी होने लगी थी। उस राजनीति भे कबूतर जैसे 
प्राणी पर किसा का ध्यान पहीं गया। सब अपनी कुरसी बचाने के चक्कर म॑ रह 
अचानक जब भर््री जी ने कवृतर उडाए तो लगा जैसे कबूतरो के भावां का पुनर्मूल्याक्न 
करते के लिए व्यवस्था मे बैठे लोग हड़बड़ा रहे है। 

उधर मत्री जी ने गजधानी मे कब॒तर उड़ाए और इधर अपये शहर मे एक 
खेल-प्रतियोगिता का शुभारम्भ करते हुए एक उच्च प्रशासनिक अधिकारी ने भी यहा 
काम किया। उद्य दिये ऋबूतर। याने कि अब व्यवस्था औंग् प्रशासन में चारों तरफ 
कबूतर उडान का फैशन चलेगा। हम ईमानदार नागरिक है | जो काम हमारे मन्नी करेंगे 
बही काम हम भी करेंगं। जहाँ मौका दिखेगा, उडा देगे कबृतर। 

मेर एक भित्र ने कहा, ' यार, बडे जोरदार कबूतर है । कहाँ से पा गए पुलिस 
चाले। अपने यहाँ तो लकवा के इलाज क लिए भी कबूतर नहा मिलते।'' 

मैने कहा, “' डॉक्टर काजी साहब के यहों से जाए होगे पुलिस बाल | उन्ह 
कबूतर पालने का बडा शौक है । ऊपर से आदेश हुआ होगा कि बड़े साहब इस बार 
कबूतर उड़ाकर समारोह का शुभरम्भ करंगे। एस पी साहब ने थानैदार को बायरलैस 
पर खबर दी होगी कि दो-चार अच्छे कबूतर भिड़ाकर रखना, बड़े साहब के लिए। 


इृट हुए कबूनर 


कहा एंसा न हो कि पशासन में पुलिस की भूमिका सद्स्धि हो जाए और माहजो को 
ऐसा लगे कि पुलिस टो कबृतर के लायक भी नहीं रही।!! 

वह बोले “यार, तुम बे-पर की हाँकते हो । इसना बडा एस पी क्या ऐसा 
आदश दगा? एस पी साहब भीं जानते हैं कि देश में शानि-व्यवस्था बनाए रखने के 
लिए कबुतरों की नही , पुलिस के जवानां की जरूरत हाती है । कजूतगे के भगेसे रहने 
क दिन गए साँस. जब नक पुलिस की लाठी नहीं चलेगी हमे भी नही लगगा कि 
हम शातति-व्यवस्था में जी रहे ह | तुम भों जानते हो और मै भी जानता हूँ कि इस तरह 
कबूतर उड्ा देने से शाति स्थापित नही होती। आजादी के चाद हमारी आदतें बदल 
गई है। अब कबृतर देखकर हमे उसके खून की मात्तिश करने की इच्छा हाती ह | जाति- 
दुत की दुर्गति हो रही है बॉस! क्या??? 

कार्सकम का शुभारम्भ हो चुका था ओर मुख्य अतिथि अपनी आसदो से 
ज्ञागी को समझा रहे थे कि प्रतियोगिताओं और खेलो मे आपसी सद्भाव किनना अखूमे 
ह हार-जीत तो होनी ही रहती ह॑ लेकिन सद्भाव कायम रखने से ही लाभ हैं। दो 
दला में एक दल तो हाग्ता ही है, लेकिन खिलाड़ी की भावना का परिचय देना ही 
इयारी परम्परा रही हैं | मुख्य अतिथि न लागो का हमारो महान सस्कृति के याद भो 
दिलाई अयर बताण कि हम कितने महान है। वे अकबर और जोधा बाई का उदाहरण 
देने के मूठ में आ गए थ, लेकिन कुछ माचकर उन्होने बात को इस तरह मोड दिवा-.. 

में अपनी शुभकामनाएँ दत्ता हूँ कि ये खेल आपमी सद॒भाव ओर शांनिपूर्वक निपरट 

जाएँ। आपने मुझे इस अवसर पर कबृतर उड़ाने का अवसर पदान किया, इसके लिए 
मै खेल-समिति के समस्त पदाधिकारियों का आभागी हूँ। में चाहता हैँ कि आप 
आसमान से उड़ते इन कबूतगे से प्रेरणा ल और अपने जीवन मे ऊपर उठने का प्रयास्त 
को आपको कबूतग से शाति बनाए रखने की प्रेरण भी लेनी है इसे न धुले। मुझे 
विश्वास है कि इन शाति-दूतों को आप खेल मे नहीं भूलेगें। जय हिन्द?! 

उदच्चर मुख्य अतिथि ने भाषण मे जय हिन्द लगाया और इधर मर॑ मित्र जौले, 

बॉस मुझे तागता है कि अपने प्रधानमंत्री अब हर राज्य म कबृतर उडाना कप्पलसरी 

कर देंगे सीयली दिस बई इज ए परफेक्ट ज्ञातरिदूत। आपका क्‍या विचार है? व्होट 
डु यू धिंक अबाउट दिस कबूतर कार्यक्रम?! 


सत्र त्तू 


मैने कहा, ' मुख्य अविधि कितनी ऊँची बात का रहे थे और तुमने यह 
डिप्पागी कर उनकी उच्च भावना का सत्यानीण कर दिया।'कभी तो गजनौति से ऊप 
उठकर माघचा करो । क्या हमने अपने मंत्रियों को कवृतर उड़ाने के लिए विधानसभाओं 
आर लोकसभाओं में भेजा है? कचृतरों को कबूतर ही रहने दी, उसे किसी गजमाति 
आ प्रदेश मे पर जोड़ा।'! 

मित्र न दूसग सवाल किया, ' अच्छा बॉस, मान लो कि आपने प्रधानमंत्री 
नेप्रदेश के मुख्यमत्रियां को आदेश देदिया कि हर कार्यक्रम मे कबुत्तर उडाना अनिवार्य 
है. बिना कबृतरों के कोई समारोह किसो भी राज्य मे सम्पन्न न हो। फिर ब्या 
होगा?! 

मैं पूछा, ' हर कार्यक्रम से मतलब?! 

बह बोले, *' मतलब यह कि ऋ"ष साफ कर रहे # तो कबूतर उड्डा रह हैं 
आरभ्ण लागू कर रहे ह ता कबूतर उड्धी रहे हैं, भूमिहीनी कौ जमीन के पटटे बाँट 
रह हैं तो कबूतर उडा रहे हैं और किमी जेल का उदघाटन कर रहे हैं तो भी फछुत्त 
उड़ा रहे हैं। प्रधानमी स्ट्रिक्टली यह आदिश दे दे कि किस भी प्रदेश में काई भी मंत्री 
बिना कबृतर के दौर पर न मिकलें। पहले टख ले कि कबूतर को व्यवस्था हुई है था 
नहीं, उसके बाद ही अपनी लालबची बाली गाडी म॑ बैठे। अब कहो, कहाँ में आएंगे 
हतने कबूतर? अपने काजी साहब का पूर। दइबा पुलिस वाले ही खाली कर दंगे क्योंकि 
अपने यहाँ हफ्ते में द्वो बार काई-न-कोई मत्री आ रहा है।'! 

मेने कहा,“ अपने पधानमत्री को देश'की चिन्ता दे, कानून ओर व्यवस्था की 
चिन्ता है, पेटोल-सकट को चिन्ता है साम्प्रदाविक दगा और आतकवाद की चिन्ता है, 
और तुम काजी साहब के दडने के लिए परशात हो / एक बात अच्छी तरह समझ लो-- 
जिस थेज में हमाश मत्री जाएगा वहा का दड़ग आज नहों तो कल खाली हो ही जाएगा 
एक मंत्रा आते है तो स्वागत-समारोह महजारो ओरलाखों रुपए खर्च होने हैं । यह रूपया 
क्या तुम अपन जर से भरोगे ? जो पार्टी के कार्यकर्मा हो? हैं , वही चंदे से रुपया जमा करते 
है औए पर्न जी को प्रसन्‍न करे हैं । ट्रको और बसी मे लोगा को बिटाकर लाया जाता 
है ताकि मद्री जी को लगे फि इस क्षेत्र मे उन्हे तगड़ा जन-समर्थन प्राम है। ऐसी स्थिति 
मे काजी साहब तो क्या, किसी का दडबा नहीं बचेगा।*' 


कटे हुए कबूतर 


चह बाले,' वात कि अब जी भी आदमी थाने मे रिपंप्ट दज करवाने जाएगा 
उमस मुशी जी कहेंगे पहले दो कबुत्तर लाओ, फिर तुम्हारी ग्पार्ट दर्ज करते ह 
गेजनामचे मे । और जब फरियाटी कह्ेया कि कबूतर नहीं मिल रहे है तो मु्शी जी उसके 
सम्मान में आदरसूचंक शब्दों का इस्तेमाल करते हुए कहे गे--नही मिल रहे ह तो धान 
में गिपोर्ट लिखवाने वबयो आ गए? जाओ अपना मूँड काला करो | साले, काबून भी भग 
करोगे ओर बिना कयूतर के पुलिस से तफतीश कम्वाओगे? यहाँ हम मत्रियों के मारे 
परशान हैं. ऊपर स बडे साहब ने लिख दिया है कि थान म उन्हे कबुतर नहीं [मिले 
तो पुरे थाने को लाइन-अटैच कर दिया जाएगा, और तुम कहते हा महाँ से लाए? पूल्लिस 
से काम कम्वाना है तो कही से भी लाओ नहीं लासकते नो अपने घर बैठी... काई 
तुम्हारी रिपोर्ट के भरेस पुलिस विभाग नहीं चल गहा है। 

बह इस तगह सवाद बोल रह थे जैसे कोई मँजे हुए कलाकार हो । मेंनें कहा, 

तुम ता दूरदर्शन या आकाशवाणी मे चल्दे जाए. क्यघ संवाद बाँघा है। मुझे मो लगे 

रहा था जैसे साक्षात्‌ थाने क मुशी जी मुझसे कह रहे हो कि कही से भी कबूतर लाओ 
और अपना काम करवाओ।'! 

अपनी तारीफ सुनकर ते बोले, ''बॉस, हम तो इस नौकरी के चक्कर में 
मार खा गए, नहीं तो आज बहुत बड़े कज्षाकार होते। फिल्म-लाइन में जाने के लिए 
हम घर से पैसे लकर भागने की पूरी मानसिकता बना चुके थे, लेकिन तभी क्या हुआ 
कि फादर एक्सपायर कर गए। हमने सोचा कि छोटी- मोटो नौकरी मिल जाए तो घर 
का खर्च चले, यही सोचकर मास्टरों की लाइन में आ गए। हमे इतना कमजोर मत 
समझना बॉस. हमारी कल्पनाशक्ति एकदम टाइट हे इस मुख्य अतिथि से हम 
अच्छा भाषण दे सकते हैं । कथा? लेकिन क्‍या करे। साली यह मास्टरी हर वक्त आडे 
आ जाती है।”! 

मैं उनकी बाते सुन रहा था। चे प्रसन्‍त थे। उनके चेहरे पर वही भाव थे कि 
यदि वे इस मास्टरी के माया-मोह म नहीं पड़े होते ती आज श्री देवी या जयापदा क 
साथ होते और बच्चो को दंश का इतिहास और भूगोल पढ़ाने के बदले डिस्को डांस 
कर रहे होते। उन्हें छेडना मुझे अच्छा ला रहा था। 

मैंने च्रात को आग॑ बढ़ाते हुए उन्हें छेड़ा, 'चो बात तो सही है लेकिन मे 
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रथ सत्र तंत्र 


कहता हूँ कि इन कछतगे का मत्रियों आर गजनीति में क्या फँसा रहे हो? शातिदूत 
हैं बचाए अपनी औकात क हिसाब मे शांति का सदेश दे रहे हैं।'” 

इस बार बह जेस गरम हो गए। या कहूँ कि ताव पक्ष गए। जोले, ““शानिदृद 
है तो क्‍या उन्हें आग में झोक दागे? पेईचिग को खत -प्रतियोगिताओं में जो कबृतर 
डड्ाए गए थे ने मशाल में घुस गए और नहीं पार हो गए। मेरा कहना है कि आप खेल 
करो, लकिन इन कबुतंरों के भरास हमे सदभावना बनाए रखने का सदेश दोग ता इस 
प्रजानत्र में कबुतरों की पूरी नम्ल ही बर्बाद हो जाएगी औए हालत यह होगी कि किसी 
का पेरालिसिस हो जाएगी तो नह कथृतर के खून की एक बुँद के लिए तरस जाएगा। 
आएिर इस खेल म कबुतगे का भसिष्य खतर॑ ये पड़ जाएगा। हम तो एफ हीं ढर्रे पर 
चलने वाले लाग हैं । बस कबूतर रढ़ाते गे गे और अन्दर से साम्प्रदायिकना पालते रहे गे 
इसलिए में कहता हूँ कि पहले अपने- आपको अन्दर से साफ करो, फिर 'डडाने ग्हना 
कबूतर, कांत रोकता है तुम्हे?! 

बह थोड़ी टेर के लिए रुक्रे, चारो तरफ देखने लग | खेल का मैदान अलग- 
अलग दलों स्‌ भग था और हर बैन? के नीचे ग्विलाड़ी बेठ थे । मदभावना-संदेश समाप्त 
हागा ओर वे मेढान में कृद जाएँगे! इन कबृतरों से उनका ध्यान हट जाएगा। यदि वे 
अपने खेल में कबृवरों को याद करते रहे तो अपनी जोत के लक्ष्य को भूज्ञ जाएँ।। 
उनका लक्ष्य है सामने बाले का हटाकर सीधे फाइनल में पहुँच जाना। बह फाइनल 
में पहुँचन को राजनीति से प्रा प्रजातत्र ग्रसित है | एशियाड में हमने कितने कबूतर 
उद्बाण, लेकिन इसके बाद भी क्या हम दगा को रोक सके? 

मउनसे आर भो बाते करग चाहता था, लेकिन तभी खेल के मैदान से माइक 
पर घोषणा हो गई कि टीसे अपने खिलाडियों क॑ साथ मेदान मे आ जाएँ। 

मैने आसमान की ओर ढेखा। कबूतर नही प्रे।हो मकता है जे फिर अपने 
डडबो मरे छिप गए हो ओर किसी मजबूत पकड से छूट जाने का शुक्राना अदा करने 
के लिए अपने दडबा को पाक-साफ बनाने की सोच २हे हा। 


नेताजी _बन्दर वाले 


नेताजी इन दिता बेकार है । बकार इर्सालए कि वे फिलहाल किसी संस्था 
के अध्यक्ष नहीं है और जब व अध्यक्ष नहीं होते तो अपन को बेकार ही मानते हैं। 
एक एक कर सभी समितियों के अध्यक्ष पद से उन्हे किक पड गई। अभी तक तो 
यही होता रहा कि उधर किक पडी और इश्षर नेताजी दूसरी समिति के अध्यक्ष हो गए । 
लेकिन इस बार ऐसा कुछ नहीं हुआ इसलिए उनका चिन्तन गभीर हो गया और वे 
देश के बारे म॑ बहुत गरभीरता से बिचार करने लगे। 

कल मैं भैयाजी के गलनीतिक गैरेज क॑ साममे से गुजरा तो व॑ अपने गैरेज 
के सामने एक बन्दर नचवा रहे थे। मदारो डुगड़ुगी बजा रहा था ओर बन्द नेताजी 
के सामने मगन होकर नाच रहा था। मदारी लकड़ी सामने रखता और बन्दर को आदिश 
देता--चल बेटा कूट जा। बन्दर कूद जाता। नेताजी उसे देखते और देक्ष के बारे मे 
सीचने लगते--इस देश का क्या होगा? 

मैने नेताजी से कहा--बड़े दिनो बाद आपको गंभीर चितन से देखा 
हैं. क्या सोच रहे हैं आप? 

नेताजी ने मेरी बातो की और कोई ध्यान नहीं दिया और मदारी से बीले-.. 
क्यों रे मद्ारी . कितने दिनो से नचा गहा है तू इस बन्दर को? 

मठारी न कहा--हुजुर, हम तो खानदानी बन्दर नचाने वाले हें बैसे यहें 
बन्दर पिछले पाँच सालो से मेरे पास है। बडा निश्टलान है सरकार। जेसा नचवा ला 
कोई ना-नुकुर नहीं करता। 

नेव्ाजी कुछ सोचकर बाले--अबे पाँच साल तो हो गए. अब छोड़ 
इस कायदे सं तु इसे अब नहीं नचा सकता। 


ल्‍ठ यत्र तक 


मदाग बोला--हुज्‌र कायदा-कानून तो आप नेता लोग ही जाने लकिन हम 
तो इतना जानते है कि इसी बन्दर की रोजी-रोटी से हमार॑ बाल-बच्च॑ पल रहे हैं । बड्ले- 
बड़ साहब लोग इसका नाच देखते ह और पैसा फेक्ते है । और असली बात तो यह 
हुजूर कि पॉच साल में यह इतना ट्रेड हो गया है कि आने वाले पाँच साल तक यह 
जहुन अच्छा नाचेगा। 

पाँच साल बाद फिर क्या कगगे? नाचने लायक नही रहा तो? 

नाचने लायक नहीं रहा तो दूसरा बन्दर ले आऊँगा मालिक हमे तो अपनी 
यूरी जिन्दगी इन्ही बन्दगें के बोच ग्हना हैं। 

--अबे कहाँ से लाएगा, हमे भी बता? 

--मुना है गुजरात में अच्छे बन्दर मिलते हें | इस बार बहीं जाऊंगा सगकार। 
कुछ नुगाडमेन्ट तो बिठाना डी यडेगा। 

मुझ नेताजी ओर मदारी की बातों मे आनन्द आ रहा था। लगता था जैसे 
अपने-अपने फन मे माहिर दो लांग देश की किसी ज्वलत समस्या पर बात कर रहे 
हो। मैं नेताजी से कहता चाहता था-..' इस मदारी की बात में मत आना हो नेताजी | 
ये बडा चालू किस्म का दिखता है !*' लेकिन इसके पहल ही नेताजी ने मेरे लिए भीटे 
पान का आर्डर टेकर मुझे अपनी बैंठक में खुला लिया। यहां तो नेताजी का गजनीति 
में अपना अनुभव है। जानते हैं कि हस जैसो का मुँह बन्द करना हो तो मुँह में एक 
मीठा पान थर दो, बस। 

नताजी की बैठक वाला कमरा नेताओं की नस्वीर्रा से लबालतब भरा था। 
दीवार पर हर जगह नता ही नेता टैग थे। बापू की तस्वीर पर नेताजी ने ग्व्ाठी की माला 
डाल रखी थी। इस एक माला के कारण ही नेताजी का कमग गाँधीवाद स॑ महक रहा 
था। सामने को आलमारी में तीन बन्दगे की मूर्तियाँ थी । नेताजी का कहना था कि ये 
मूर्तियाँ ले किसो अभिवेशन से लाए थे। 

अब मेरे आर नेताजी के अतिरिक्त बैठक मे जो उल्लेखनोय वस्तु थी, वह 
एक अभिनन्दन-पत्र था जिस नेताजी ने फ्रेम करवा कर एसी जगह टॉग रखा था कि 
बैठक मे आमे वाले हर आदर्मा की नजर पहले उस पर पड़े । यह अभिनन्दन-पत्र नतताजी 
कौ संफर्द कम्फ्फरो की ओर से दिया राय चा- 


ननाजी बन्दर वाले प्र 


मैने बात्ाबरण और नेताजी की चिन्ता की गभीरता को समाप्त करने के लिए 
क्हा--सेताजी, इस वार आय बन्दरों को समिति के अध्यश्ष व्यो नहीं वचन जाते? मर 
विचार से ता शहरी और पामीण दो समिवियां बना कर किसी एक पर अपनी अध्यक्षता 
जमा दे? क्यों? 

लगता था कि नेताजी न मेर्ग इस बात को गर्भागता से लिया है । उनकी आँखों 
मे चमक आ गई। बोले--ठीक ही कहते को इस बार यहीं सह लेकिनये तो 
बताओ कि बच्दगे की समिति का अध्यक्ष बनकर मैं करूँगा क्या? मेग मतलब ह॑ चुछ 
तो मानफेस्टों होना ही चाहिए ना? 

मैने कहा--नेताजी, ये वात तो आप छीड दो ब्न्‍्दरों पर | इस्त पर उन्हें विचार 
करना है, आपको नहीं | मैं तो इतना जानता हूँ कि स्क्रौप बहुत हे | देखिए ना दिल्‍ली 
मे सरकार उल्लूओ और चमगादड़ों के लिए वातानुकूलित कमर बनवा रही है। यहाँ 
तक कि सग्कार ने भालुओं और बिल्लियो तक को आवास योजना में शामिन कर 
लिया है। हम कहते हैं कि बचाए भाग्तीय बन्दग ने कया जिगाडा है? जब तक बापू 
थे देश मे बन्दरो को हज थी। क्या बापू ने इसी दिन के लिए भारत की आजाद करवाण 
था? क्या उछलू और चमगादड से भी गया-बीता हो गया अब देश में बन्दर? इसका 
लिराध तो होना ही चाहिए। हम आपसे अपेभा रखते हैं कि आप इस मेड्धातिक विरोध 
का नेतृत्व करें | 

जात इतनी गंभीरता से रखी गई थी कि नंताजी फिर गरीर हो गय। याहर 
मदारी अभी भी अपना बन्दर नचा रह्म था ओर अन्दर नेताजी को किसी सम्धा के 
अध्यक्ष होन को पीड़ा कचोट रही थी। वे वर्तमान राजनीतिक परिवेज्ञ मे जानवरों के 
मौलिक जधिकारों को लेकर चितित नजर आ उहे थे। मुझे प्र विश्वास था कि वे 
इस बार किसी सांसद स मदारी की रस्सी पर नाचने वाले बन्दरो के हितो और अधिकारों 
'पर कोई गभीर चर्चा अवश्य करेंगे । इसी बहाने जनचर्चा का कोई नया मुच्चे भी वे जरूर 
उठाएँगे। जब भी वे किस्ली सस्था से अध्यक्ष की हैसियंत से जुडे है, उन्होंने ऐसा ही 
किया है। 

नेताजी मंदारी से कुछ जरूगी सवाल पूछने के लिए अंठक से बाहर आ 
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मारी न॑ नेताजी की आए देखकर कहा--मिले माई-बाप इसबन्दक 
लिये कोई फटा-पुरना कपड़ा मित्र जाए हुजर! 

फिर सदारी ने बन्दर की ओर देखा और कहा--चत् बेटा लट जा नताजी 
केपगे में हाँ शाबाश। 

मरी बोला--बस, अब खडा हो जा और दिखा दे अपनी हैमियत। 

बन्दरापिछली दा टोंगो पर खड़ा हो गया आर दोनो हाथों से अपना पेट बवन 
लगा। जैसे कहना चाहता हा--नेताजी, इस पापी पेट का सवाल है। 

नताजी फिर गयसीर हो भगाए । उन्हें तागा कि इस बार अध्यक्ष बनने ए उद्ध 
नई जिम्मेदारियों से जुझना पडेगा। 


राष्ट्रीय हजामत निगम ' 


महँगाई तेजी से चढ़ रही है। अब ता हजामत भी महंगी हा गई। पूरे बीस 
रुपय लगते हैं । हमारे दादाजी जब इलाके मे आये थ त़व उनकी तनख्वाह पाँच रुपये 
महीना थी | वह पूर॑ महीन में मुश्किल से एक रुपया खर्च कर पात थे । एक स्पया बुर 
दिन के लिए बचांकर ग्खते थे और तीन रुपये देश भज हेते थे। यह तो उनकी बचत 
का प्रबूच्ि का परिणाप है कि आज हंस जीस रफ्ये वाली हजामत बनवा रहे हैं। ते 
कुछ नहीं बचाते तो हमको आज हजामत के लात पड़ जाते। 

आजादी के बाद हजामत के स्तर मे काफी विकास हुआ है। हजामत की 
शैली भी काफों परिष्कृत हुई है। पहले तो जब माननोय हजामतकर्ता हमारो गली मे 
आन ता हम तुरन्त उन्हें देखकर भाग जाते | पिताजी पकड़ते ओर माँ दो तमाचे लगाती 
तब कहाँ जाकर हमारी हजापतत प्म्पन्त होती थी। फिर घीठ पर छित्तर अवशेयों को 
खुजाते दिन बीत जाता। माँ पीर-पीटकर नहलाती तब कहीं हम शुद्ध हो पाते । शैम्पू 
नो था नही, काली मिट्टी से माताजी इतन! तेज रगडतों कि यह प्रक्रिया हेजामत से कही 
अधिक कष्रफद हाती। अब तो हमारा बच्चा खुट चलकर गसैलून जाता है, और 
माननीय बंधु से पूछता है कि इमामी को क्रीम है या नहीं? आफ्टर शेंव भी ऊँचा होना 
चाहिए। 

यह व्यवसाय इतना लोकपिय हुआ अपने देश में कि हर शहर में इस धथे 
मे रुचि लेने बातों की तादाद में वृद्धि होने लगी।अब तो आलम यह है कि आप जिस 
गली से गुजर कोई-न-कोई हेयर ड्रेमर आपके स्वागत के लिए तैनात है। फिर भी 
हजामत के भाव आसमान को हू इहे हैं। लोग दाढी पर हाथ रखने का पाँच रुपया ले 
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रहे है। और, फिर हजामत तो आदमी के लिए पेमैसिटी हं, कार्ड लग्जेरी नहीं। अब 
लौग चिल्लायेगे नही तो क्या करेंगे? 

ज्वोगो मे उच्चका दिया कॉलिज के लडका को। कॉलिज खुलमे के बाद अन्न 
ता अक्टूबर ला गया था और काई आन्दोलन इस साल कॉलिज बालक ने अभी तक 
नहीं किया था गा छाव सघठ अध्यक्ष का भी गरय आ रही थी। उसने कॉलिज के छात्रों 
को ललकाग और आन्दोलन छिड़ गया ह जामते के बदढ्त हुए मूल्यों के खिलाफ ।छाव 
क्राँमिक भूख हडताल पर चैट गए । चार-चार छात्र घर से खाना ग्ांकर आते और आठ 
घण्टे की भुख हडताल पर बैट जाते। जाठ घटे बाद दूसरी टोली आरती ओर पहलो 
खोली खाना खाने चलों जाती ] इस तरह भूख 8डताल सफलतापूर्वक चल रहीं थी। 

छात्री की माँग थी किरेर कम होने चाहिए, आर उन्हे छात्रकसशन दिया आना 
चाहिए। आम जनता क्षे ' जनता हज्पस्ट' की सुविध्य प्रदान को जाय गष्टीय टजामत 
निगम बम यदन किया जाये ऑर हजामत उद्यग को सपकार अपने हाथ मे ले। 

छात्र आठ दिश तक क्रमिक हडताल पर बैठे लेकिन अब पतौजा कुछ कहीं 
निकल जो वित्रश होकर उन्होने राज्य परिवहन निगम की दो बसे जला दीं। फिर नगर 
में आद्वान किया कि ल्यणरी बंधु छा की माँग के समथन मे एक दिन की है इतल 
करें। व्यापारियों ने डर के मारे दुकारे बंद रखीं। हडताल सफल हुई। छात्र बगे फिर 
दूसरी शासकोय संपत्ति को खौज मे लग गया। 

क्रात आन्दोलन भड़क उठा। एक नगर से दूसरे नगर यह लहर आग की 
तरह फ्रैल गई। दूसरे ऋलिणज! के छात्र यथों के जध्यश्त का पौरुष भो जागा और वे 
इस क्षान्टोलन में कूद गए । जिन कॉलिजों के छत सघ अध्यक्षों ने इस आन्टोलभ का 
समर्थन नहीं किया उन्हे कूंडियाँ भिनकाई गयों। सैलूनो और हेयर ड्रसिंग हालो फर 
छात्र तैनात हो गये। छात्र एकता जिदाबाद के नारे लगने लेंगे और जो आदमी इजामत 
बनवाने जाता उसकी ठुकाई होने लगी | इस व्यवसा+ से जो लोग जुडे थे वे सहम गए। 
इज्जतदार लोग चोरी-छिपे गन को बारह बजे के बाद अपने घर मे छिपकर हजामतते 

बनवान लगे। खामख्याह कौन छात्रों स उलझे? कॉलिए्)ें ये दाड़ी और बाल बढ़ाने 

के फ़ैशन का सूजपात हुआ। हजासत बनाने यात्या निशेदन करत-- बैया किसी की मत 
बतान--नहीं ता लड़फे मेरा घर जला देगे। 
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स्थिति बड़ी नाजुक हो रही यी! सरकार छाठे + इस आन्दालन की ओेर 
ध्यान नहों दे रही थी जो छात्र जगत के लिए अपयाव को जात थी। विरोधी नेता छात्रों 
की समर्थन दे रहे थे। आप सभाय हो रहो थीं। फिर विधानसभा मे विरोधी पक्ष फे 
नेता ने प्रश उठाया कि नुय्या यीढी समाज को एक रचनात्मक दिशा देने क लिए 
आन्दोलनरत है और सत्ता पक्ष की उदासी ता से कई घर बर्बाद होने की पूरी आशंका 
है, छात्रों वा एक दल मुख्यपत को अतिथ अल्टीमटप दे आया कि पदधह दिनो के 
अन्दर सरकार 3 इस विशा पे कोई कदस पहीं उठाया तो छात्र विश्वविद्यालय परीक्षा 
का बहिष्कार करेंगे ओर फल स्वापी अल्दालन की रह पर उतर जायेंगे। पूई प्रदेश 
कै कॉलिज बन्द कर दिये जायगे और लूटमार शुरू हो जाएगी। पूण जन-जीवन अस्त- 
व्यम्त ह। जाएगा, जिसको परी जिम्मेदारी शासन की होगी। 

बिगेर्ध! पक्ष के जिन पेताओ को कोई काम नहों था, वे अचानक सक्रिय 
हो गए। खुले मची पर भाषण हौता-- 

“ हजामत हमारी सस्कृति है। हसे इसे बच्चाना है , क्या किया आज तक सता 
के लोगों ने? पजदूरी का मूल्य दो सरकार मे लिर्फारित कर दिया [लेकि7 कभी सरकार 
ने यह भी सोचा कि जिस दिन मजदूर हशमते बनवा लेता है उस राज्ष रुसके घर में 
चूएहा भहीं जलता। यद्धि इसी तरह हआमत के बढ़ने हुए मूल्यो पर कोई कारगा कदम 
सरकार क्षग नहीं उठाया जायेगी ती आने वाले बीस साहों में भारतीय हजामंत की 
मम्कृति का सोय हो जायेगा। सरकार न कभी यह नहीं सोचा कि ऐसी स्थिति से हम 
विदेशों मे नया मुँह दिखायेंगे? तो दोस्तो, यह कोई मामूली मसन्ध नहीं दै | छाड़ो कर 
साथ दना जिम्मेदार कारक का कर्तय्य है ।छात्री की माँगें बिस्‍कुल उचित हैं लेकिन 
सरकार नहीं चाहती कि इस बहती हुर्ड महँ गार्ड पर रोक लगाई जाये। मैं इस खुले में च 
से सरकार से सवाल करता हूँ कि आब तक हजामव पर कोई टेक्स क्यों नहों लगाया 
गया? आप गम्भीर से सोचेंगे वो आपको पवा लगेस कि यह यात्र चौटो की राजनीति 
है सत्ता पक्ष को | सबसे कम पूँजी का व्यवमाय है यह। बस एक कैंची, उल्तग और 
कंघी और आईने की लागन से प्रारम्भ होने वाले व्यवसाथ से देश का एक बहुत बड़ा 
वर्ग जुड़ा हैं ! किसी मान्यता प्राम ट्रेनिंग की आवश्यकता नहीं है और न ही सरकार 
ने कोर्ट योग्यता -रंखा इस व्यवसाय के लिए निर्धारित की है ऐसी स्थिति में स्वाभाविक 
हैं कि देश का एक बहुत बड़ा जर्ग राजधानी से लैकर ग्रामीण अचल तक इस व्यवसाय 


चत्र ते 


से जुडा है। हम जानते हैं कि जिस दिन सरकार इस व्यवसाय के प्रति कड़े कदम 
उठायेगी।उसका बहुमत समात हो जायेगा। ती दास्तो, आन्दोलन की महत्ता का समझ 
और छात्रों का साथ दो। बोलो -भारतमाता की--जय। बन्दे---मातरम्‌!'! 


इस व्यवसाय से जुड़े लोगो की तो हालत खराब थी । कई लोग अपनी दुकाने 
बंद करके बेठ गए । बहुत से लोग पासपोर्ट बनवाकर खाडी के देशो मे जाने की सोचने 
लगे। बे कॉलिज के छात्रों को देखकर घरो मे छिप जाते। आन्दोलन बहुत उग्म रूप 
धारण कर रहा था। छात्रो द्वारा घर ओर सेलून जलाने के समाचार मिलने लगे थे 

केन्द्र से बगबर निर्देश मिल रहे थे कि स्थिति सामान्य है। टी वी परइस्त 
व्यवसाय से जुडे बरिष्ठ लोगो के विचार बराबर पसारित किये जा रहे थे । राष्ट्रीय प्रसारण 
पर हफ्ते में दो बार यह बताया जाता था कि किस बडे शहर मे सैलून खुल रहे हैं और 
लोगो ने बिना किसी भय के हजामते बनवाई | केन्द्र मे मुख्य मंत्री को बुलाया गया 
फिर केन्द्र ने बहुत सोच-समझकर निर्णय लिया कि गष्टीम हजामत निगम का गठन 
किया जाये ओर प्रदेश में होने बाली हर ह जामत पर केन्द्र का नियन्त्रण २हे , ताकि गरोब 
जनता को बढ़ती हुई महँगाई से रहत मिल सके। दूरदर्शन और आकाशवाणी स॑ राष् 
के नाम सन्देश प्रसारित करते हुए सरकार ने इस जनहित मम्बन्धी निर्णय की मूचना 
दी। छात्रों न॑ पटाखे फोड़े। लोगों को गुलाल लगाया और विजय जुलूस निकाला 
मिठाइयाँ बॉँटी गईं। यह इस वर्ष का पहला छात्र आन्दोलन था, जिसके आग केंद्र 
'को झुकना पडा | 


राष्ट्रीय हजामत निगम के पहले अध्यक्ष ने अपने संबोधन भाषण में लोगो 
से अपील की-- 
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-- हम कोशिश करेंगे कि भारतीय जनता को कम से कम कीमत पर 
सरवारा हजापत उपलब्ध कराई जाये। अभी हम देश के सभी ग्रटश्ो की गजधानियो 
ओर प्रमुख शहरों मे निगम को उप-समितियों गठित कर रहे है। सग्कारी तौर पर 
व्यवसाय के लिए विधिवत्‌ प्रशिक्षण क लिए सरकार का प्रशिक्षण-कंन्र खोलने की 
याजना ह जिमसे युवा आर शिक्षित बेरोजगार चर्ग लाभान्वित हो सकेगा। सरकार्य तौर 
पर अभी भरनती प्रास्म्ध हो गयी है और प्रशिक्षण सम्बन्धी मान्यता प्राप्त नियमो से ढौल 
दा गया है । केवल अनुभव क आधार पर ही हम काम शुरू कर पह है । हमारी कोशिश 
रहेगी कि पिछड़ी जन-जाति और अनुसूचित जाति का आजश्षण मिलता ग्हे 

«प्रारम्भिक कठिनाइयों के कारण फिलहाल मरकार ऐसे हग् शहर में 
सरकारी हजामत की व्यवस्था कर रही है जिसकी आजादी पाँच हजार से कम न ही! 
शीर धार ग्रामीण अचलो को भो यह सुविधा प्रास् होने लगेगो। सरकार ने पूरी हजामत 
का मूल्य पाँच रुपया चालीस पैसा और दाढी का मृल्य टो रुपया चालीम पैसा निर्धारित 
किया है। अभी हमे उम्तरो का आयात करना पता हैं। सरकार द्वारा इस दिशा म शीघ्र 
ही त्वस्ति कदम उठाकर अपने देश मे भारतीय पद्धति के उसारो के निर्माणके कारखानों 
की स्थापना के लिए बिचार करेगी आर जब हम उस्हरों के मामले मे आत्मनिर्भर हो 
जायेगे हम आयको विश्वास दिलाते है कि हजामत के इन मूल्यों मे और कर्मी आयेगी। 

--' अतमे म॑ आप सबसे आग्रह करता हँ कि बिना हजामत केन्द्र मे टिकिट 
लिये हजामत न बनवाये।| इससे सरकार के बजट पर प्रभाव पड सकता है। हजामत 
केन्द्र शामकीय ओर सार्वजनिक अवकाशो के अतिरिक्त ग्रतिदिन आठ घटे खुले रहेग॑। 
सरकाय कर्मचर्परियों के लिए एतिदिन दाढी बनाने के लिए हमने मासिक पास भी जारी 
करन की योजना जनाई हैं। लेकिन वर्तमान में यह योजना केवल ऐसे शहरी में लाग 
रहेगी जिनका आखबादी पाँच लाख में अधिक है। 

-- देश के बिकास की जिम्मेदारी आप पर है। इस निगम की सफलता 
कबल आपके सहयोग पर आधारित हे। राष्ट्रीय हजामत निगम की आर से हार्दिक 
शुभकामना देने हुए में जनता से सहयोग की अपील करता हूँ! जंयहिन्द (*' 


गणतंत्र दिवस की पूर्व संध्या 


“आप चुए हैं।गणतत्र दिवस पर आप चुप रह तो मुझे अच्छा नहीं लगेगा 
कुछ बोलेग नहीं? 

“क्या बोले? समझ लो कि अपनी बोलती बन्द है । स्कूल मे देशभक्त लाग 
गणतंत्र दिवस ममा रहे हे। बच्चे परेशान कर रहे हैं। नया ड्रेस सिल्ववा दो, मफेद 
जूते खरीढ़ दो, लाल मोजे ले दो। तीन मौ रुपए की सीधी चपत पड़ गई इस गणतंत्र 
पर।'! 

“ आजादी मिली है तो ठीन सौ से नही डरना चाहिए आपका । साहबो और 
इन्मपेक्टरे को हजारो रुपया हँसते-ईसते खिला देते हो और बच्चों को नया ड्रेस सिलवा 
देने के नाम पर इतने उदास हो गए?! 

जह चुप हो गए। अपनी दुकान पर रखे सेव गाँठिया के डिंब्बो को देखने 
जलगे। दिन-भर मिवशचर की पुडिया लपेटते हैं लोगो के लिग। दुकान पर नमकौन 
भण्डार का इतना बड़ा बोर्ड लगवा रस्तरा है कि बोर्ड देखकर ही सेल टैक्स वाला बोई 
की बाद में, पहले इन्हीं को नी चे उतार दे। जनता शासन मे उनका जलेबी भण्डार था। 
उधर जनता शासन टूटा और इधर उनकी जलेबी टुट गई । जितम उठास सना चले जाने 
से जनता पार्णी वाले नहीं हुए थे, उमसे अधिक उदास बे ड्रेस मिलवाने के नाम पर 
हो रहे थे। उन्हे लग रहा था'कि गणतत्र दिवम पर किए जाने वाले इस फालतू खर्च 
को मेक-अप करने क॑ लिए उन्हें कई किलो सेव-गाठिया तौलना पड जाएगा। उनके 
चेहर पर फालतू खर्च की पीडा सरकारी सोयाबीन तेल मे गर्म क हाही पर उभरते झाग 
को तरह उभर जही थी। 
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अचानक संव-गाठिये निकाल कर वह बोले “हम तो इन मास्टरों और 
बहनजिया के मारे परशान है. . पढ़ाई-लिखाई ता गई भाड़ मे, ड्रेस-जुते पर सबका 
ध्यान केलित हो गया हे । आप ही बताइए कि बिना नये ड्रेस के क्या मणतत्र दिवस 
नहा मनाया जा सकता ? जूते ? सफेद होने चाहिए । जौर योजे 2 बिल्कुललाल_ आदमी 
के खन को तरह। दिन-भर सेव-गांठिया बेच-बेच कर हमारा खून कितना लाल रह 
गया है यह सोचने को फिकर किसी को नहीं ह। तीन भो रुपया कमाने के लिए हमे 
कितनी शऔड-ताड करनी पढ़ती हे . हम ही जानते हैं. बस, हुकुम जारी कर दिया- 
नयाड्रेंससिलकगाकर लाओं नयजूतेलाओ चारतरफलाओ-लाओ।मरेसेच- 
गांठिया बाला। ऐसा गणतक भो किस काम का।'! 

मैने कहा, “केसे नामग्कि है आप? गणतत्र दिवस पर आपको खुशी नहीं 
होता? ' 

बह बोले, 'होती है भडया बहुत होती है ( देख रहे हो, खुशी के मारे 
हमारा वजन सात किलो कम हो गया है। पिछले गणतत्र पर 65 किलो था, इस बार 
रेलव प्लेटफार्म की मशीन के कथनानुसार हम 58 किलो के हो गए हैं. जते-कपड़ों 
का वजन जोड़कर। सात किलो सुख गए एक ही साल में |'' 

“थाने कि आप हर गणतत्र दिवस पर अपने आपको तौलत हैं?'' 

४ अरे भडया, वौलते क्या है अपनी तप्तल्ली के लिए देख लेते हैं कि बदन 
पर इस व्यवस्था के लिए कितना माँस बाकी है। इस सँहगाई ओर भ्रष्टाचार के माई 
जितना बच जाए अच्छा है।! 

"मैने ध्य॑ग्य-प्रसंग का छोर पकड़ लिया था| बातो का सिलमिला जारी रखते 
हुए मन कहा, शरीर पर ज्यादा मास बचा कर क्या करेंगे? जितना ज्यादा माँस होगा 
उतने हां चौल-कांबै आपके पास मेडराएँगे।! 

चह बोले, ' “एक साल में सात किलो मॉस चील-कौवे नाच गए, इस पर 
भा आपको सतोष नही हुआ? मैं पूछता हूँ कि क्या हम ही मिले हैं आपको इस बार 
गणतत्र दिवस पर व्यम्य करन के लिए? थोडा-बहुत व्यग्य तो हम भी समझते हैं 
गुरु जगन्नाथ प्रसाद मिश्र के इलाके के हैं।'' 

'*यमने कि चीत्त-कोवे का मतलब समझ गए आप?! 


9 सत्र तंत्र 


“ आपने हम इनना मुर्ख समझ लिया है? चील-कोवों के बीच जी रहे है 
ओर मतलब चहीं समझगे?! 

“ ममझ गए ता हम बता दीजिए कि किस टिपार्टमैट के है ये चीन 
कावे?!! 

“आगे साहब सभी डिपार्टमट में भर पड़े कै। थ ता गिद्धा को बस्ता 
है. मग्कार ने पाल रख है हमार लिए! अपनी दुकान का बडा वार्ड देखकर कल 
एक सल-टेक्प ऑफिस का चील उड़ता दुआ आया और हुकान पर बैंठ गया। दखने 
लगा हमारा बदन। हमने कहा नोच लो दादा तुम भी द्वा-चार सा याम मोर 
लो जब तक वदन मे मॉस है ले आाआ।! 

/इस् बार गणतत्र दिवस पर इतने ऊँच विघार आपके मन में कहाँ से आ 
रहे है?! 

“सात किलो घबजन कम हां लाने के खाद ऊँचे विचार नहों आएँग तो क्यू 
धटिया विचार आएँगे? सच कह तो हमारी आत्मा बड़ी दु "जी है ये सब देखकर। 
और जब आत्म दु-खी होती है ता ऊँच विचार ही आते है ।'' 

“ये आत्मा कहाँ से आ गई बीच से इस गणतत्र दिवस पर?!! 

“सात किलो माँस कम हो जाने के बाद शरीर में आत्मा ही शंप रह जाती 
है।!? 

“'कंसी है आपकी आत्मा? आपकी आत्मा को दु *खी होने के अलावा और 
कोई काम नहीं है? लाल किले पर फहरता झडा देखकर भी आपकी आत्मा पसन्‍न 
नहीं होती?! 

उन्होने आज के अखबार को फाड का चार टुकड़े किये और एक आहक 
के लिए ड्वाई सा ग्राम सेव- गाठिया तौलते हुए बोले, ''चालीस रुपए किलो का तेल 
खान के बाद आत्या दुःखी ही होगी। जायज काम के लिए रिश्वत देने के बाद किसकी 
आत्मा है जो प्रसन्न होगी? दुःखी लागो की आत्मा को कितना भी खगालों, उसके 
अन्दर से केक्ल दुःख ही निकलंगा।'! 

“थाने कि आप आदमी नहीं, एक दुन्खी आत्मा हैं?!' 


गणतनल््र टिस की पूर्व संध्या व! 


“हा भइया वही समझ ला! तुम्हारे पेट में कुछ दर्द हो तो साफ-साफ 
सताआ दो-चार सोआम तुम भी नोच लो इस बदन से तुम्हे भी क्यो पछतावा 
गह कि छुम कुछ नही नोच पाए. प्रजातत्र को समर्पित यह माटो का चाला तुप्हार 
कुछ काम आ गया तो हम अपने आपको धन्य ममझ्ैगे।'' 

+“बड़ी नपी-तूली वाते का रह हैं आप इस बार। 

“चहइसलिएकि कंलही दुकानपरनाप-तॉलवाले साहज आए थे. हमसे 
कहने लगे कि हम नकली बाट रखते है. कॉटामारत है. आहको काशोषणकरो है। 
आप ही बताइए कि एक पाव गाडिये मे हम कितना शोषण कर लेगे 2 जहाँ लाखो रुपयो 
काशांषण हो ग्हाहे वहों काई नाप-तालवालानहीं हैं. ढाईसौग्रामसैब-गा्िये वाले 
के पाछे सरकार पडी है । कहने लगे कि वे हमाग चालान करें गे।' ! 

“क्या कहा फिर आपने? 7 

“'हममे कहा कि पूर बाट देख लीं एक-एक तोल ले लो. थोष्टा भी 
फर्क हो ती चालान कर देना। हमारी बात सुनकर वे मुस्कगए। बोले---सर्कारी नाकरा 
कर रहे € तो फर्क निकालना हम जानते है।'! 

“ थाने कि आपका नाप-ताल के चक्कर में चलन हो ही गया।'! 

“नहा हुआ चालान । जब तक इस बठन पर माँस है चालान नहीं हो सकता 
यह हम जानते है ।साढे तीन सौ यम वे भी ले गण हमने कट्टा--जे जाओ साहब जब 
मास ले जा रहे है तो नाप-तॉल वालों ने क्या विगाड़ा है।”' 

“मतलब यही हुआ कि आप वेईमान सिद्ध हो गए।!! 

“बिलकुल सिद्ध हो गए भद्या। ईमानदारी का ठेका ता चीत-कींवो ने ले 
रखा है. सही काम कर रहे है फिर भी नुचवा रहे हैं अपने आपको | इसलिए हम 
कहते हैं कि हमारी आन्या दुःखी है।'' 

मैने कहा “फिर इस गणतत्र दिवस पर बच्चो का क्या होगा? नया ड्रेस 
मिलगा या नहीं? सफद जूते आगे या नहीं? लाल मोजे उन्हे मिलंगे या नहीं?! 

ले चुप हो गए। बहुत देर तक सेव-गाठिया वाले डिब्बा को देखते ग्हे |इस 
प्रध्ग को आगे बढाने की मेरी हिम्मत भी नहीं रही। 

छि 


ईमानदारी की गोलियाँ 


उनके दिमाग मे अजीबोगरीब बाते पैदा होती रहती हैं । एक दिन मुझप्त 
कहने लगे “यार, मैं एक यत्र बनाना चाहता हूँ. आनेस्टी डिटेक्टर जिसके बदन 
पर रख दोगे, पता चला जाएगा कि बह आदमी क्तिना ईमानदार हैं |! 

पफिर एक दिनमिलेतो कहने लगे, यार, मैने वो आइडिया ड्रापकर दिया।" 

मैंने पुछा--क्या” ता वे बोले, '' इससे नडा लफडा हो जाएगा कई लोग 
एक्सपाज हो जाएँग.. अभी हम जिन्हें ईमानदार समझ रहे हैं वे सब बेईमान निकल 
जाएँगे तो हमें दुख होगा।'! 

मैंने पूछा, “' दुःख किस बात का? 

उन्होंने अपना चश्मा निकाल लिया ] अपने कुरते के एक कोने से उस साफ 
कं्तेहुएबोते '( अभी हम यह सोच कर अच्छा लगता हैं कि अपने यहाँ कुछ ईमानदार 
लोग बचे हैं। यदि वे भी बेईमान निकल गए तो दुःख ही होगा | इसलिए बेहतर यही 
है कि हम उन लोगी को ईमानदार समझ कर खुश होते रह !'! 

मेरे एक और मित्र हैं जो अपने आपको बहुत ईमानदार बताते है | पहले 
कुछ दिनो विपक्ष की नेतागिरी की ऑर सत्ता पक्ष को बेईमान कहते रहे। फिर 
आपातकाल लंगा और और उनकी खोज प्रारम्भ हुई। वे जेल जाना नहीं चाहते थे, 
इसलिए तत्कालीन सत्ता पक्ष को पार्टी ज्वाइन कर ली। फिर वे सत्ता पक्ष की ईमानदारी 
के गुण गान लगे ओर उन्हें एक सरकारी पद पर बिछा दिया गया जहाँ ते ईमानदारी 
से काम करने लगे। वैसे उनकी ईमानदारी पर बहुत लोगों को शक था लेकिन उनके 
मुँह पर यह बात कहने की हिम्मत किसी न नहीं की। मैने भी नहीं। 


४ 
४५ 


ईमानदारी की गोलिया प्र 


एक शिक्षित बेरोजगार एमए पास्त लड़के को नौकरी दिलवाने के 
सिलसिले में मै उनसे भिला था। मैंने उनसे निवेदन किया कि उस परीब को कोई नोकरी 
दिलवा दी। घर की जिम्मेटाशियों का बोझ उस पर है। 


बह विचार में पड गए। बोले, '' इंमानदारी की बात तो यह है कि यदि मैं 
इस लड़के की सिफारिश कर भी दूँगा तो उस्र विभाग से काम करने णले इसे नौकरों 
नहीं देगे।'! 

मैंने कहां, *' आपकी इतनी पकड़ है, तमाम मंत्रियों से मित्रता है, और यहाँ 
तक कि आप मुख्यमंत्री के खास आदमी समझे जाते हैं, फिर कैसे नहीं मिलेगी उस 
गरीब की नौकरी? आप यदि इस आवेदन-पत्र पर अपनी ओर स॑ एक स्लिप लगा दे 
तो मेरा विश्वास है कि उसे नौकरी जरूर मिल जाएगी।'” 

बह बोले “अर॑ पकड़-वकड़ कुछ नहीं है। सत्त बात तो यह है कि 
आजकल लेक्चरः की पोस्ट का गेर दस हजार रुपए चल रहा हें | यदि मैं इस आवेदन- 
पत्र पर अपनी घ्लिप लगा भी दूँगा ता मैं जानता हूँ कि सेक्रेटरी उस पर नोट लिख 
देगा कि भ्रदेश की वित्तीय स्थिति को ध्यान में रखने हुए प्रशामन ने नयी भर्ती पर बैन 
लगा रखा है इसलिए आवेदन-पत्र पर कोई विचार नहीं किया जा सकता।'' 

मेंने कहा, '“याने कि जिस मत्ता पक्ष की ईमइनदारी का गुणगाव आप करते 
हैं उसमे कोई भी काम बिना पैस दिये नहीं होगा. . यहाँ तक कि एक छोटी -सी नौकरी 
भी बिना घूस दिये नहीं मिल सकती।'' 

बे सतुलित रहे। ईमानदार आदमी किसी प्रहार से विचलित नहीं होता। 
“मानदार आदमी की भी यही पहचान है कि आप उसे मुँह पर गालियाँ टेते गहेश तो 
बह मुस्कुराता रहेगा। लगभग वहीं मुस्कुराहट उनके चेहर पर थी। 

वह बोले, “तुम तो भावुक हो गए। भावुकता के दिन अब रहे कहाँ? जरा 
प्रेक्टकल हो जाओ । देखो, मैं समझाता हूँ तुम्हे ।'* 

थोडी देर वे चुप रहे | कुछ सोचते रहे और फिर बोले, “मैं कहता हूँ कि 
समकारी नौकरी में क्या धग है? साध्बो की हाँट सुन-सुन कर आदमी का नैतिक 
मनौबल पिर जाता है। इसलिए मैं कहता हूँ कि तुम्हारे मित्र को सलाह दो कि वह 
ज्ेड बिजनेस करे. किसी भथे मे लग जाएगा छो उसकी जिन्दगी सुधर जादगी।'' 





[७ यत्र-तत्र 


“लेकिन बिजनेध करने के लिए रकम को जरूरत होती है. छोटे सं छोटा 
बिजनेस करेगा तो भी उसमे दस हजार रुपए लगेगे।'” 

“यानेकिदस ह जार रुपए लगाने ही पड॑गे उसे | और ऊपर से यह रिस्करहेगा 
कि कही घाटा हो गया तो पूरे पैस डूब गए। धधा नहीं चला ती रकम डूब जाएगी।'” 


7 8 


हॉ। 

“अब यह समझ लो कि वह दस हजार रुपए बंधे मे लगा रहा है. ऐसा 
मत समझो कि वह घूस द रहा है । दम हजार ढेगा। कप-सै-कम तौस साल नौकर 
'करंगा। यदि लेक्चरर ही रहा तो उसे नये छेततनपान के हिसाब से कम-से-कम बाईम 
सौ रुपए महीने म॑ मिलेगे। थाने कि साल में छब्बीस हजार चार सौ ,. आर तीससाल 
में ।॥! 

फिर उन्हाने बच्चे को बुलाकर केलकुलटर मँगवाया और बोले, '' अब 
देखो, तीस साल मे सात लाख 82 हजार का शुद्ध लाभ होगा उसे , , वैसे यह रकम 
और भो अधिक हो सकती है क्योंकि सरकार हुए दा-चार साल के बाद सेलरी 
'बढाएगी उसे इन्क्रीसेट मिलेंगे . लेकिन अपने मात लाख 82 हजार ही मान कर 
चलते हैं। अब देखो, 7 लाख 82 हजार लाभ के लिए उसमे केवल दस हजार की पूँजी 
लगाई यानेकि ।* 

उन्हांने केलकुलेटर पर डँगतियाँ चलाते हुए मेरी ओर देखा और थोडा 
देर बाद नोले “सात हजार आठ सौ बीस परसेट लाभ होता है. इतने बड़े लाभाश 
के लिए दस हजार का इन्वेस्टमेट बिल्कुल वाजिब हैं. मैं समझता हूँ कि यह अपने 
देश की गरीब जनता की देयशक्ति के अनुरूप है . यदि वह दस हजार रुपया वापस 
भी करना चाहे तो. ..।”' 

से थोडी देर रुक और कैलकुलेटर पर आँकडे निकाल कर बोले, '  पतिदिन 
उसे केवल 9१ पैसे देने होंगे. बाईस सो रुपए बेसिक पाने वाले के शिए यह रीपैपेट 
आसान ही है. बस 9। पैसे प्रतिदिन देते जाओ तीस साल में कर्ज भी पूग हो 
जाएगा ओर कोई लायबलिटी भी नहीं रहेगी |! 

वे मुझे देखकर फिर मुस्कुराए बोले, '' अब तुम आ गए हो तो ईमानदारी 
के साथ इतस कर सकता हूँ कि दस हनार के काम के लिए तुम कयल पाठ हआर 


पु 


“मानदारी की गोलया 


मरे पास छोष्ठ जाओ. मैं सक्ेटी ले वह कह सकता हैं कि मेरा अपना काम ह॑ और 
उस आठ हजार में काना पडेगा. इतना ल्बाव तो में व्यवस्था फ तुम्हार सम्बन्धो 
५ कारण डाल हो सकता हूँ।'' 

ईमानदारी अभी भी उनके चेहर॑ से टपक रही थी।उन्हांन जानवूझ कर चेहरे 
पर स्माल नहीं लगाया। उन्हे डर था कि रुमाल लगाते ही ईमानदागी की पर्त साफ हो 
'नाएगी। मेरो और देखते हुए बोले, ईमानदार का पाग्णाम तुम देख ही रहे हो... मेरं 
साथ जिन लोगो पे राजनीतिक जीवन प्रारम्भ किया था आज उनके प्रस कस्सेडा रूपया 
है कई बगले हैं , बडे विदेशी बको में कगोड़ा रूपया जमा है। लेकिन हम ता पहे बैसे 
ही नगे के नो एक मकान शहर में क्या बनता लिया लोग हमारी ईमानदारी पर ही 
शक काने लगे. कल ही एक साहब आए थे पचास हजार रुपया नगद साथ लाए 
थे हमसे कहन लगे कि उनका प्रमाशन करता दे सिचाई विभाग मे एस ई की 
पास्ट पर. उन्होंने सूटकेस हमारी ओर सरका दिया. तो हमने पूछा कि इसमें क्या 
है? व मुस्कुरा क। कहन सगे-..जी कुछ नहीं, बच्चो के चाकलेंट के लिए धोडो-सी 
रकम है - हमने बड़ुते जिद की तो बाले--बक्ष, पचास्त हजार है. आपकी सिफारिश 
रहैगी तो काम जरूर हो जाएगा हमने उन्हे वहुन समझाया कि यह ग्कम वे किसी 
अस्पत्ताल मे लगा द या फिर किसी स्कूल के नए दो कमर बनवा दे. इस तरह 
कुछ जनमेवा का भी लाभ ले ले वो मग्न के बाद उन्हे मोल भो मिल जाएगा लेकित 
व नही माने. बस हँसत रहे और कहने लगे, कि हम बहुत अच्छा व्यंग्य कर लेते 
हैं। 

मैने पूछा, “फिर क्ष्या किया आपने?! 

जह बोले “कुछ करने का समय ही कहाँ था. दे बहुत जल्दी मे 
थे हमने कहा कि हम कोई आश्वासन नहों दे सकते क्योंकि आजक्स राजधानी 
के सभी विभागों मे लोग केलकुलेटर लेकर जेठे हैं. ब्रीफकेस भले ही आप छोड़ 
जाइए लेकिन हंस दादा नहीं कर सकते कि आपका प्रमोशन एस ई की पोस्ट के लिए 
हो जाएगा। भाफ बात तो यह है कि हम हैं ईमानदार आदमी हम अपने हाथ से 
एक रुपया भी इसमे से नहीं निकाल सकते. सीधे मत्रीजी से मिलेगे और कह दंगे 
कि यह ब्रीफकेस है और ये फ्लो साहब हैं. जमता है तो देख लो और नहीं जमता 
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हो तो वैसा कहो. लेकिन मोच-समझ कर जवाब देना कहीं हमारी ईमानदारी 
पर बट्टा न लग जाए। 
अच्तानक के चुप हो गए उन्हे कुछ याद आया और बोले, '' अरे मैं तो भु 

ही गया था चोलो क्‍या लोग? गरम या ठडा? और सुनो, हम तो ईमानदार आहमा 
है, तुम्हें जुस-वृक्ष तो पिला नहीं सकेंगे। हाँ, ठडा लेना हो तो नमक बाला नोबू का 
ज्बत बनवाते ह॑ और गग्म लेना हो ता चाय पिलवाते हैं। जोला, क्या चलेगा?! 

मैंने कहा, “जी कुछ नहीं । में आपके पास जिस काम से आया था वह नहा 
होगा यह सोचकर भेरी इच्छा कुछ लेने की नही हो रही है।'* 

चह बोले “हमने कब कहा कि नही होगा। हमने तो स्थिति स्पष्ट कर ढा 
ईमानदारी से | सच बताऊँ सुम्ह, अपनी इसी स्पष्टवादिता के कारण हम भुगन रहे हैं 
हज्ाम दुश्मन पेंदा कर लिये है हमने. जिसे साफ जवाब दो वही नाराज हो जाता 
है. लेकिन हम यह मानने हैं कि ईमानदारी मे जो सुख है ठह कही नही .,.दो टाइम 
की दाल-रोटी निकल रही है यहा क्या कम ह॑. कोई तनाव तो नहीं है .. कोई डर 
नहीं हैं कि सरकार इन्क्‍्वारी कर्माशन बिठा ढेगी. सपत्ति की जाँच हो जाएगी जा 
सीनाविपक्षम तान कर चलते थे वही सीना आज सत्ता मे भी तान कर बैठे हैं. मजाल 
है कोई हमारी ईमानदागी पर उंगली उठा दे। 

उन्होंने मुन्न को बुलाकर कहा, '' बेटे, मम्मी स कहो कि दो ग्लास नीबू 
शरबत बना कर भिज्वाये और सुनो ये केलकुलेटर हमार कोट की जेब मे रख 
देना।!' 

उनके मुँह से ईमानदारी की बाने सुनते-सुनत्ते मैं थक गया था लेकिन उनके 
चेहरे पर ताजगी ही थी। वे पिछले कर्ड सालो से इस तरह की बाते कर रह थे और 
शायद इसलिए न थके हो लेकिन मुझ लग रहा था कि नौबु के शरबत से मुझमे जरूर 
त्ाजगी आ जाएगी। 

डन्होने माहौल को सामान्य करने के उद्देश्य से कहा, “' और सुनाओ? और 
'कितनी बच्चियाँ रह गईं शादी के लिए? तुम्हारी कास्ट में तों दहैज-वह्देज का प्राब्लम 
ज्यादा नहीं है।'' 
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मुझे लगा कि कहीं वे हस पर भी ईमानदारी का कोई चिंतन मुझ न पिला 
८ इसलिए मैंने वान को पूरी तरह दूसरी दिशा मे मोडते हुए कहा, अल्लाह के फज्लो 
कर्म गे सब निपट जाएगा जिसने भैजा हे कहीं निपटायेगा उन्हे ।'! 

वे ठहाका मारकर हँसे। बोले,“ “जिदादिल हो इसीलिए इतनी अच्छी हेल्थ 
बनाई है. हमें देखा |! बदन पर गोश्त जमा ही नहों होता।'' 

शरबत के दो ग्नास आ गए थे। मेरी ओर एक ग्लास बढाने हुए बोले, 

ला हाजमे के लिए नीबु और नमक का शरबत अच्छा हाना है. में तो यही लेता 

हूँ। पेट भी साफ रहता है और ताजगी भी आती है। और ईमानदारी से कहूँ तो 
मध्यमवर्गीय हर परिवार को यही पेय पदार्थ लेना चाहिए. क्यों ठीक है न?! 

उन्होने शग्बत का ग्लास मेरी ओर बढापा ते मुझे लगा ज॑से ते ईमानदारी 
का डिटेबटर मेरी ओर बढ़ा रहे हैं। अचानक मुझ्ने अपने उस सनकी मिदर को याद आ 
गई जसन॑ यह यत्र बनाने का विचार किया था लेकिन बाद में त्याग दिया। 

अचानक उन्हें कुछ याद आया। बोले, “'हाँ, एक मजेदार बात बताता 
हैँ. कल एक सजन आए थ॑ कहने लगे कि उन्होने ईमानदारी की गोलियों बनाई 
है ।' 

उन्होंने मुन्‍्ने को आवाज देकर कहा, '' बेट, जरा भ्मी से कहो कि हमने 
जो गोलियो को शीशी उन्हें दी थी, भिजवाये।' 

मुन्ना शीशी लेकर आ गया तो वे बोले “'भई अपने देश मे एक-से-एक 
लोगहें बैसे भा आयुर्वेद वाले है हम लोग . मुझ दें गए सेम्पल के तौर पर यह शीशी 
ओर कहा कि उन्होने बडी साधना की है इन गोलियों के पीछे. तो मैन उनसे कहा 
कि आपने बहुत चडा काम कर दिया है इस देश के लिए ईमानदारी की गोलियों 
से देश की नैतिकता को बल मिलेगा।'! 

मैं समझ गया कि मेंग वही सनकी मित्र आया हागा। 

चह बोले, '' भई, हमने तो कहा कि हम क्‍या, देश को उन पर गर्व 
है हमारे योग्य कुछ सेवा हो तो कहे |” 

५ कुछ कहा उन्होंने?! 


३। सत्र लड़ 


' हॉ।बोते कि उनकी उस आपुर्वदिक सेडिसन का पेटट करवात जहा 
हैं और आगे भी ईमानदारी के क्षेत्र म कुछ शाथ करना चाहते ह॑ इसलिए शासन मे 
उन्हे काई फैलाशिप दिलता दूँ ओर प्रशासन की ओर से यह सरकुचर जे का 
हूँ कि मरक्यग ऑफिसों मे काम करने बाल हर कऋूमचारगें को दिन मे तीन गोलिशे 
का संवन अनिवार्य हों।'' 

में कहना चाहता था कि ' इसके बाद आपने केलकुलटर ग्काल लिया 
हागा लेकिन मेने एंसा कुछ नहीं कहां। मुझे ल" रहा था कि उन्होंने सुबह टाबंल 
के बतौर ईमानदौरी की एक गोली जरूर निकाली हांगो आर सोवा होगा के वे इस 
खाये या नहीं। 


हम ईमानदार हैं 


मंसाचता थाक्रिइमानढार आदमी नही मिलेगा इसयुग से | लेकिन वे मिल हो 
गए। कहने लगे, मुझसे बडा ईमानदार आदमी आपको इस देश मे नहीं मिलेगा।'' 

मैंन पूछा, '' क्या करते हैं आप! 

बह बोले, "बम जी, ईमानटारी करते है । समश त्तो कि है काम ईमानदारी 
से करना हमारा उद्देश्य है। किसी को गोली भी मारते हैं तो ईमानदारी से ताकि उसे 
पैसा न लगे कि हम उससे प्यार कर रहे हैं. और किसी का गला भी काटते हैं तो 
पूरी ईमानदारी और निष्ठा के साथ |! 

मैंने कहा, याने कि आप गला भी काट लेने रैं?'! 

वे भुस्कुगए । कहा, ' हाँ जी , ईमानदारी से गले को काटने का मजा ही कुछ 
और है । देखिए ना, लोग ऊपर से बडो मोहब्बत जताते है ओर अन्दर-ही-अन्देर गला 
काटते हैं... हम बैसे नही है ।गोली मारना है तो बस गोली मारना है और गला काटना 
है नो बस गला काटमा है। हम य नही देखत कि अन्दर बया है और बाहर क्या है ? 

मैंने पूछा, “इसके अलावा भी कुछ करते हैं आए?! 

उन्होने मुझे घूर कर देखा। बोले, ' “बहुत कुछ करने है जी ... इस देश में 
सब कुछ पूरी ईमानदारी के साथ ”' 

इसके पहले कि मैं उनसे पूछता कि वे क्या-क्या काम करत हैं वे बाले, 

बोट देते हैं जौ पूरी ईमानदारी के साथ। जिम्मसें पैसा लिया जिसका दारू पिया, 

जिसका मुर्गा खाया ईमानदारी से टमके चुनाव-चिह्न पर मुहर लगाने है जी। हमारी 
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ईम्रानद्वारी का एक नघूना और ठोखिए. हम किसी का काम कौर पैसे लय नहीं 
करते पहले पेसे गितवा लेते है फिर काम को हाथ लगात॑ ४ । हफ उन लोगो कई 
तरह यहीं है कि सासने तो बिनी पैसे जिये काम कर दे और एश्य पीछे के उरवाजे पे 
परच्णीस हजार रुपए रखवा ले।'' 

“आने कि आाउके कहने के अनुसार पिठले बजे से यसे लेना बेईणना 
का काम है? और जो लोग इस तरह पैसा लेते हें वे बेहपान है ?।' 

“हमने कहाँ कहा जी कि बे बईमान है... ने भो इमानदाएर है तभी तो भ्ाज़ 
सरकार के कँ:छ पटों पर हैं। लेव्स्नि उनकी ईमान भरी का करीका अलग है | मे बेईमर 
नहीं करते लेकिन बेडयानो की सेटी जरूर खाने है. अईमानी के पेसों से अपन बनो 
को देहगदन के स्कूल म पढाते हैं. , जेईमानी के पेसा से अपनी बीडियो को विदेशों 
की सर कराते है।”” 

के थोड़ी देर रुके और फर विस्तार से मुझे समझात हुए बोले * अब दाद 
जी , आपने कह दिया कि थे आपका का प कर देगे. आपको कह दिया कि बे आपको 
किसी ऊंची पोस्ट पर बिठा दगे लकिन यद्व काम उनके हाथ मे नहीं है, ऊफ वाले 
से कहना होगा। फिर आपसे कहँगे कि ऊपर वाला पचास हजार माँगता है इसलिए 
बे दु सी हैं। आपस यह भी कटे गे कि ईमानदार 27 दग्पे दबाकर क॑ क्षप देश में बईमानो 


के बीच फैंस गए है। उनके हाथ में होता तो व बिना पैसा जिय आपका काम कर टेत। 


अब यद्धि आाप क्षपनी तरच्कों चाहते है तो आप उनसे कहे गे ही (क्र चाहें जो हो, काम 
जमा दें। ज्यए झूपर वाले के नाम से पणस हजार एम ब्रीफृकेस ये हे जाकर उन्हें 


है आएग। अब ऊपर वाला कोन है यह तो केचल त्े ही चञनते है । ऊपर वाले ने कितने. 


फैसे लिये हैं मह भी फेचल ते ही जाएते है। हम ऐसे नहीं हैं. हम नीचे बजे जरूर 
हैं लेकिन ईमानदार है। समझे आप? '' 

में उनसे बान कर ही रहा थाक्ति एक- दुसरे ईमरनदार आ पण | बोले, ' भाई 
जी, इसमे बचना | ये माला एक्क नम्भर का बईमान है। सही ईएानदार तो केवल में ही 
हूँ!इससे पूछो... कल साले ने एक मर्ज को अग्पताल मे पहुँचा कर डॉक्टर से पांव 


ममए कमीशन के लिये। याला दिन- भर दलाल करत है ओर अपने भाण्को ईसनदर 


खताता है। बोली भाईजी, क्या दलाली खाने वाला ईमानदार हो सकता है?” 


गया ४५ 


हमसे रसोनदार हे 


तभी रहले ईमानदार न कहा '' अब चोप्प साले, कमीशन खाते हैं, तेर 
बाप का कुछ नर्हीं खत्ते। देने वाला देता है ऑस हम ईमानदार से लत्े हें ता हरी छात्रों 
ब्यो फटती हैं? बेटा, पहल अपने सूँह पर लगी कालिख को साफ़ करक »! गाने, 
साहओो को पैसा खिताकर फजदारी के मामले से छूट गया और यहाँ आकर ईमोलदारी 
जता रहा है? जिस दिये पालस ने हैस- फेरी के जुर्य में गिग्पतार कर हजालात में बन्द 
कर इदेया था उस दिन कहाँ मई भी तेरी ईमानदासे? बाल? चुप क्यों है।'! 

दूमा ध्मानदार ने सस्तुलित होकर कहा ''ये मेरा व्यक्तिगत मामला! है और 
व्यत्िगित्त आमते का मेरी ईमानदासी से कोई मप्बन्ध नहीं है| इस देश मे लोग के 
व्यक्तिगत सामल अप ईीशनदारी के यामले अलग -अलग होते है | सर्वजतिक रुप से 
मं आज भा ईमानदार हैं। कोई पेरी #मानद्ारी पर उपलो नहीं उठा सकता। इट इज 
माई परश्सतल मामला।! 

+'ब्रड्ा आया परसनन माषदम5. 5 ला55 चाला। शप नें जाती दिन- भर 
बड़े अफसरों के पोखे दुप हिलाता फिरता हे और अपन को ईमानदार कहता छ्वै? "' 

दूसय ईप्नदार चोल्क, ' दूम हिलाने से ईमानदारी का कोई मम्धन्ध नहीं 
है. ईमानदारी अपर जगह है ओर दुप अपनी जगह है [ पें नरी-तरह हाँ कि गुंडगिरी 
काके इमानटार बना रहूँ।।! 

*' अबे गुठामिरों करते ई ना अपने दम पर करते हैं ऊपर इके को चाट पर 
रते हैं । ये भी हमारा परसनल मामला है, पघपका? कोई हमारी ईमाउढारी पर कुछ 
कहगा तो हम उसकी जुबा काट देंगे हाँ।'' 

सुझे लगा कि सकी इप धमको मे दूसरा बाला आदमी कुछ ऋरजोर पड़ 
रही है। मैंन दूसर ईमानदार से कहा, *' आप पीछे मत हटिए ये तो ईमानदारी की 
तडाई है और ईयानदागे के मसते का लेकर पीछे हटना टीक नही है।!' 

दुसग ईमानदार तेश मे छा गया | बारा, '' कौन पीछे हट रहा है? पहले इसे 
बॉल लेते दो। अपने संविधान मे सबको बोलते का अधिकार है | यह अपगी बात पूरी 
कर लेगा जी में इसका जवाब दूँगा।' 

पहला ईमानदार बीला, ' अब नृ मय जन देग। मर्केट में एक पैसे की 
केद्ििट नहीं है और कहता है जबाब दूँगा . अबे पहले रमएज मे अफनी इजत हो बना, 


| 
॥ 
! 





485 पत्र्क्त 


बाद म॑ देना जवाब | जिसका उधार लिया उसी का पैसा डुबा दिया और अपने आपको 
ईमानदार कहता है ? अचे ईमानदार बनने का इतना शौक था तो उधाः क्य लेताहै दृका 
से! 

डूसरा ईमानदार अभी भी सन्तुलित था। बोला, “उधार लेने का ईमानदारी 
से कोई सम्बन्ध नहां है । हम अपने विकास के लिए दूसर देशों म॑ उध्षार लेते हैं इसका 
यह मतलब नहीं कि हमारा देश बेईमान हो गया। उधार उसे ही मिलता है जिमकी 
इैसियत होती है। तुम्हारे जेसे फटीचर आदमी का कोन देगा? ईमानदारी अपनी जाह 
है और उधार अपनी जगह है। म॑ तेरी तरह नही कि किसी को कोई माल दिलवा दिया 
और बीच मे कमीशन मार दिया। शर्म तो तुझे आनी चारिए। साले हम कांप भ कमीशन 
खाठा है और अपन को ईमानदार बताता हैं?! 

पहला ईमानदार इस बार ठहाका लगा कर हँसा। बोला, “ भरे बाह र 
ईमानदार की औलाद | मेहनत की कमाई को कर्माशन कहता है ? इम्र कमीशन के लिए 
कितना खतरा मोल लेना पडता है, कितनी मेहनत करनी पड़ती है, जानता हैं ? अपनी 
जान जोखिम में डाल कर दो पैसा कमाते है और इसे तृ कमीशन कहना है? देश म॑ 
इतने कमीशन एजेण्ट हैं तो क्या वे सब बेइमान हो गए? बेटा कमीशन खाना भी एक 
आर्ट है। अब में भी कहता हूँ कि कमीशन अपनी जगह है और इंगानदारी अपनी जगह 
है। अब बोल बटा?!! 

मुझे लगा कि दूसरा ईमानदार ईमानदारी की बाते करतै-करनते धक गया है। 
मुझ लग रहा था कि इमानदारी के मामले में बह पहले आदमी के सामने समर्पण कर 
देगा। मुझस यदि काई कहे कि दिन-भर ईमानदारी की जाते करों वो सच कहता हूँ 
कि मैं थक जाऊँगा। ईमानदारी चीज ही ऐसी हे कि आदमी को जहुत जल्दी थक देती 
हे 

दूसरा ईमानदार बोना, “ठीक है शाम को मिलना तत्र फुरमते से बम 
करेंगे ईमानदारी पर।!! 

पहले ईमानदार की छाती फूल गई। उसके चेहरे पर ईमानदारी की विजय, 
थी। उसने मुझसे कहा, ''दखा साहब जी. मैं अभी भी आपसे कहता हूँ कि केवल 
मैं ही ईमानदार हूँ। आप मुझ पर विश्वास करते है या नहीं?! 


हम इमानटार है 49 


मैंने कहा, '' मेरे विश्वास करने या न करने से क्या होगा? '' 

बह सोला '“दखा साहब जी, हमारे लिए आप ही पब्लिक हो। आग अपना 
सिद्धान्त ह कि कितनी भी गुद्माग्ही कसे, मारकाट करे, कमीशन खाओ लेकिन 
पब्निनिक को समझा दी कि हम ईमानदार है । हमने आपकी समझा दिया या नहीं ? अब 
आलो हम ईमानदार है या नहीं?! 

मेने कहा, * लक्किन जिम नह आप दोता ईमानदार लड़ रहे थे, मुद्दों लगा 
अक आप डोनो ही ईमानदार नहीं हैं।'! 

बहफिरटहाकालगाकर हेंसा |बोला,' साहब जी ,ईमानदारी की लड़ाई ऐसी 
ही होती है ।ह? आदमी दूसरों को बेईमान मिद्ध करके ही अपनी ईमानदारी स्थापित करता 
है बैसे बह आदमी भी ईमानदार ही था लेकिन जह जब तक आपके सामने मुझ बेईमान 
स्रिद्ध नहीं कर देता आप उसकी ईमानदारी पर विश्वास नहीं करते ।' 

मैंग जवाज सुनने से पहले बह आगे बढ़ गया। 

जाम को मैंने फिर दो गे को दसी दारू कौ दुकान पर देखा | दूसरा ईभानदार 
पहले को समझा रहा था, अब फलतु बक-बक कर रहा था पण्लिक के सामने. इस 
नरह पब्लिक के सामने बक-चक करने से हमारी ईमानदारी किसी दिन खतर में पड 
जाएगी। और लागो को पता चल जाएगा कि हम ईमानदार नही हें।'! 

फिर दोनो ने देसी दारू की बोतल अपने-अपने गिलास में उडेली और 
ईमानदारी से पीने लगे। 


ए 


प्लांट खरीद लिया हैं मकान बनाने के लिए 


यह सार्वभामिक सत्य हे कि मकान बनवाने डालो को अपना बनता हुआ 
मकाने लोगों को दिखाने को जबरदस्त खुजली दोती हैं। कुछ लोग इस दश मे एंस 
भी पाये जाते है जो मकान बनाने के लिए जमीन खग्गदने के बाद कम से कम भौ 
पच्चास लोगो को ते खाली प्लाट ही दिखाते है और यह सिद्ध करते हैं कि वे कितने 
बुद्धिमान है। 

ऐसे हैं! एक बुद्धिमान से मैं परेशान हूँ! 

जैसे ही उन्होंने मकान बनवान क लिए प्लाट खरीदा, मेरे घर के दस चक्कर 
जगा गए। गनीमत उस दिन में बाहर गया हुआ था। रात देर से लौदय और सुबह नींद 
ठीक से खुल्नी भी नही धी कि से मेर खर आ गए। बोले, *' यार, तुम जैस्ता कुम्भकरण 
मैंने नहीं देखा। धूप सिर पर चढी है और तुम सा रहे हो! अब यह टेश तरबकी करगा 
भी तो कैस 2! 

मैंने कहा, '' देश की तरक्की के लिए तुम अकरेरो ही काफी ह। मुझे क्या 
इस बिकासशील कार्यक्रम में घसीटते हों।' 

बह बोले, “कल से चवकर लगा रहा हूँ. और तुम हो कि मिल ही नहीं 
रहे हो। मैंने मकान बनाने के लिए प्लाट खरीद लिया है। चला, नुफ्टें दिखाता हूँ। 

मैने कहा “सजन-वजन तो कर लेने दो ।'' 

वह बोले, ' अरे मारों गोला भजन को. शेर भी कही मुँह धोना है। आध॑ 
अंटे म॑ झे लौर आमओोगे यो प्सस ही तो है! 


पता खरीद -लया है मकाने बनने के लिए ईडन 


सेंने कहा, “प्रेशर बन रहा हे।'' 

बह बोले, ' इसी प्रेशर के नाम से वो पूरा देश मार खा रहा है| ऐस वक्त 
यर लोगो को प्रेशर आता है। अब देखो ना, डधर कुछ चुनाव के सकेन मिल रहे हैं 
तो इंधर कई लोगों को एक साथ प्रेशा आ रहा ह। कल एक जनमोर्चा वाले लोग लेकर 
नातेहए दिखे थे सुबह-सुबह | इतनी जन्हदी में थे जैसे लग रहा था कि नामारकम दाखिल 
करने की अत्तिम तारीख मे ऊंवल कुछ ही मिनट बार्की रह गए हैं।'! 

इसके बाद वे ठहाका लगा कर हँसे । मुझे हाथ एकडकर मसीस्ते हुए बाल, 

अरे सार चलो जल्दी बाद में निपट लेना। इतना प्रेशर तो इमरजेन्सी में भी नहीं 

आया था लोगी को ।'! 

अब हालत नह थी कि मै उनसे बार-बार पूछ रहा था कि प्लाट कितनी 
दूर है और वे हमेशा कह एटे थे कि “बस थोड़ी दूर और हैं' लेकिन कोई चार 
'कैलोमोटर तो उन्हीने मुझे पैदल चलवा ही दिया। वहाँ पहुँच कर उन्हाने बताया कि 
यह प्लाट जौ ट वह उन्हे किस तरह मिला। भाव कैसे तय हुआ, कितना शडबास दिया 
और कितना गजिस्ट्री के समय दिया। फिर उन्होने घ्नाट के सौंदर्य का वर्णन करते हुए 
कहा ' अब देखो, यदि इस तरफ मकान का दन्वाजा डाल दाग॑ तो परूय शहर दिखेगा 
एक नजर मे लेकिन म॑ सोच रहा हूँ दरवाजा इधर डालना बेकार है । मैं तो उस तरफ 
डालूँगा दरवाजा। अन्न पूछो क्या?" 

मैने पृछा--बयो ? तो बह बोले,' ' अपने को शहर देखकर क्या करना है ।'? 

मेरी इच्छा हुई कि इस मांके पर में उनका मम्मान कर ही दूँ । एक त्तो सुबह 
में जल्दी उठा दिया और अब पीछा ही नहीं छोड रहा है। तेरे टरवाजे की ऐसी 
तेशी मुझे जज्दी घर जाने दे | लेकिन वे थे कि मुझे छोड़ ही नहीं रहे थे। दाले,'' अब 
देखो इधर खिहकी रहेगी। इसमे फायदा यह हैं कि हवा आयेगी।'' 

मेरी इच्छा दो तमाचे मारने की हुई | मृर्ख, खिड़की से हवा नहीं आयेगी तो 
क्या जानवर आर्यंगे? लेकिन उन्हें तो नशा चढा हुआ था प्लाट का। बोल, ' उधर 
चलो हुम्हें दिखाता हूँ।'' 

जे मुझे घसीट कर दक्षिण दिशा को तरफ ले गए जहाँ एक भैंस- धान था। 
बोले 'इस्लीलिए मैं खिक्की उफर 777“ ठथर लगाने से गोका बज यध उस्‍येगी 





कद सत्र तर 


जब मकान बनाना तो सोच-समझ कर और आगे-पीछे देखकर बनाना चाहिए।मात 
लो इधर लगा दी तुमने खिड़की जैसे ही सुबह-सुबह खिड़की खोलोगे, एक ैम् 
नित्यकर्म से निवृत्त होती हुई दिखेंगी काने कि सुबह की शुरुआत ही गलत हो गई 
अब इधर खिड़की लगाने से क्या फायटा इसलिए मैंने तय कर लिया है कि खिड़का 
तो उधर ही लगेगी।! 
म॑ चुपचाप उनकी बातें सुनता रहा तो जे झल्ला गए। बाल, यार कुछ ते 
सलाह दी तुम्हे प्लाट दिखाने लाया हूँ ओर तुम हो कि कुछ बोल ही नहां रह हा 
अच्छा, ये बताओ कि यदि खिडकी इधर लगा भी दे तो बया हर्ज है मे इसलिए कह 
रहा था कि मकान म॑ इस तरफ एक भी खिडको नहीं है। बना भी खिड़की देना जर्सी 
है क्या?!' 
मैने कहा, ' बिल्कुल जरूरी नहीं हे। मैं तो कहता हूँ एक भी खिडकी मत 
डालों। अब, चलो जल्दी, मेरी सहनशक्ति जवाब दे रही है।'! 
वेबोले,'' अरे बडे विचित्र आदमी हो यार । पाँच मिनट मे सहनशक्ति जवाब 
दे गई तुम्हारी हमे देखो, इस प्लाट क त्निए कितने चक्कर लगाए तब कहाँ जाकर 
मिला हमे। पदास लोग लगे थे सौदा खराब करने के त्िए। लेकिन जिसकी किम्पत 
में भूमि-योंगे लिखा हांता है, उसे कोई नहीं टाल सकता।'! 
मैंने पूछा, '“इस प्नाट के आसपास कोई तलाब-बलाब हैँ या नही? 
वह बोलें,“ अपन तो कुँवा खुदवा लेगे पहले | इससे फायदा यह होता है 
कि मकान बनवाते समय पानी की झझट नहीं रहती । जो मलबा निकलता है उससे 
प्लिथ प्लेन हो जानी है । इस कोने मे क;ुँता बनाऊँगा लेकिन सोचता हूँ कि यहाँ जमीन 
का सरफेस कुछ हार्ड होगा। और संप्टिक टेंक भी पास पढ़ेगा। क्यों?” 
मैंने कहा, ''सेप्टिक टैक किपर है?!” वह बोले, '' अभी तय नही कियी 
है लेकिन सोचता हूँ कि कुवे से जग दूर ही रखूँ। तुम बताओ किधर टीक 
रहेगा?! 
मेरी इच्छा हुई कि इस आदमी को सेप्टक टेंक मे धकेल दूँ और मैं तालाब 
से निपट कर आ जाऊँ। इसलिए मैंने कहा, ' “यार, तुम यहाँ बैठ कर सोचो कि सेप्टिक 
रैंक किपर रहेगा मैं करा कलाम से आता हूँ.” 
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बह बोले, 'चम थोड़ी देर और समझलो उधर से एप्ट्री हुई, सीधे बैठक 
म॑ यहाँ एक छोटा दरवाजा। फिर उससे लगा हुआ बारह-अट्ठारह का हॉल इधर 
एक बेडरूम | यहाँ ओपन स्पेस महिलाओ के लिए चावल बगैरह चुनने के लिए। 
फिर इधर डायबिग उससे लगा हुआ गेस्टरूम और उसके सामने बेडरूप | इस वेडरूम 
मंबाथ -लेट अर्टच करने की सोच रहा हूँ। बयो ठीक रहेगा वा नहीं? भइई रात के टाइम 
बाहर निकलना ठीक नहीं है । अन्दर निपट ले वो अच्छा है। क्‍या?! 

मेने लगभग कराहने हुए कहा, ' अच्छा ई। चल्ली अब चले।'' 

यह बोले, ' लैफिन यदि इस हॉल को यहाँ से इधर शिफ्ट कर दे और ड्यर 
लेट-बाथ डाल दे तो केसा रहेगा?! ' 

मैने कहा, “बिल्कुल ठौक गहेगा।'” 

+ और 'यदि इस गेस्टरूस को किचन के पास ले आएँ तो>!! 

*#बल्कुल टीक रहेगा।'! 

“ और यदि किचन को यहाँ से हटाकर इम बेडरूम के राइट साइड म॑ डाल 
दे तो?'' 

“जो भी ठीक रहैगा।'! 

+' और यदि इस चेढरूम से भी लेट-बाथ अटेच कर दे तो! 

बिल्कुल ठीक रहेगा।' 

“लेकिन यहाँ लेट-बाथ डालने से एाब्लम यह रहेगा कि गेस्टरूम में जो 
आदमी सोया हैं वह डिस्टर्ब हों जायेगा। घर के बाल-बच्चे डसी तरफ से जायेगे। 
क्यो ?!' 





हाँ जायेगे। 

“इसलिए सोचता हूँ कि गेस्टरूम यहाँ से निकाल कर पाछे की तरफ डाल 
हूँ कैसा रहेगा?! 

“बिल्कुल ठीक रहेगा।'! 

“ और यदि गेस्टरूम इध्चर हॉल के पास रख दें तो?" 

“जो भी ीक रहेगाएं। 


थ सत्र तर 


इस बार वे भड़क गए | ब्येल ,' ' अजीब आदमी हो यार, जा पूछता हूँ ' ठौक 
रहेगा' ही कहते हो में पूछता हूँ चार कि तुम्हार॑ पास विवेक नाम की कोई चीज है 
भी था नहीं? अपन यहाँ इसीो बात पर तो घृरा देश मार खा रहा है। जो अगला कह 
बस वही ठीक हं। अपना ्माग तो लगाना नहीं हे किसी को। में पएछता हूँ बताओ 
संष्टिक टैंक कहाँ बनेगा? '' 

मैन यृस्स में कहा, “ 'तृम्हारे सिर मे यार में पेशर के मार॑ परेशान हूँ आ 
तुम मुझे छोड़ ही नहीं रहे हो | तालाब पूछता हूँ तो चेड़रूम चत्तिति हो।'! 

जबह बोले, “एक बात कट्ठता हूँ. समझो इस। प्रेशर को बर्दाश्त करता 
सीखो। हमें देखो, अ्सेफिस में प्रेशर, घर में अलग प्रेशर) उधर नेताओं का प्रा 
इधर बच्चों का प्रेशर। ऊपर थे यह मकान बनवाना है। इसे कहते हैं प्रेशर आर तुप 
हो कि बस अपने ही प्रैशा से परेशान हो। दस मिनट रोककर रखा कर) अब 
देखा इधर जो बेडरूम है वह भैसथान से लगा हुआ है। अब बताओ, इसे कहाँ शिपर 
कर कक 

मैंन कहा “नही मालूम ।'' वह बोले, '' अच्छा यदि इस हॉल को सेन्ट 
मे छाल दे तो?! 

मैंने कहा “बिल्कुल ठीक रहेगा।" 

* और यदि इसे गेम्टरूम में मिल दे तो 2!! 

“तो भी ठीक रहेगा।! 

इस बार उन्होने मुझे इस तरह देखा जसे वे मुझे कच्चा चंबा जायेगे। बाले 
“अच्छा चलो, बाद से सोचेगे। तुम जल्टी मचा रहे हो तो मेरा भी दिमाग काम नहा 
कर रहा हैं!!! 

इसके बाद को स्थिति यह थी कि वे रोज शाम को सेर यहाँ आ जाते थे 
कहते, “यार चलो, प्लाट की तरफ घूम आते हैं|" 

प्रक-दो बार मैंने बहाना बनाया लेकिन वे मुझे जबरदस्ती पकड़कर लंगए। 
धहाँ जाकर उन्होने मुझे कई बार गेस्टरूम , बेदरूस और सेप्टिक टेक मे पटका! और 
अब ती हालत यह है कि डर के मरे म॑ जाम को घर पर ही नहीं रहना। पता नहीं 


प्लाट खरीद लिया है मकान बनाने क लिए ३55 


यह भूल कब मुझे पकड ले। वे घर पर आते और मेरा पता पूछते | मने घर वालो को 
समझा दिया था कि बे उन्हे यह न बताएँ कि मैं कहाँ मिलूँगा। मेगे हालत यह थी कि 
में दबे छिपे रात को उस बजे घर आता और चुपचाप सो जाता। सुबह वे आते ओर 
पृछते! सर बच्चे कह देते कि पाणरा राव-भर घर नहीं आए हैं। 

लेकिन जे निराश नहीं हुए। मुझ हां निराश होगा पडा मैंने एक माह वी 
अर्नलीव के लिए आवेदन पत्र दिया और लिखा कि इन दिनो मैं माननिक रुप से परेशान 
हूँ इसलिए अपने गाँव जाना चाहता हूँ। 

छुट्टी सेक्शन हो गई और में बच्चों सहित गाँव चला आया। 

एक भाह बाद जब में लौटा तो वे मुझे स्टेशन पर ही मिल गए। बोले ' यार 
अचानक क्या हो गया था? घिताजी के टीक है ना? तुम बिना कुछ बताए चले गय 
ता भुझे चिता हो रही थी। कोई पाब्लम तो नहीं है? मैं तो महीने - भर से तुम्हाए गस्ता 
देख रहा हूँ । रोज स्टेशन आता हूँ। शाम को घर पर रहोगे ना?" 

मैंने पूछा, *' क्यों? कोई खास बात?! 

बढ़ बोले, “वा अपना मकान बन रह[ह ना एक बार आपको दिखा 
दता मैने कुछचेज कियाहें मैंशामको पाँच बज आता हूँ. बातय छुई कि उधर 
से भैसथान हट गया है। नगरपालिका वालो ने हटवा दिया वहाँ से। दर्सलिए हुआ ये 
कि पृ नक्शा ही बदलना पडा शाम को चलकर दिखाना हूँ तुम्हे अब सेप्टिक 
का पावलम नही है । उसी तरफ डाल दिया है जिधर भंसथान था । खिडकियाँ भी निकाल 
दा है उस तरफ तुम दखांगे नो खुश हो जाओगे 'ऐसा नक्शा लगावा है कि पूरी 
फेसिलिटी अन्दर ही अन्दर बाहर ज्ॉँकनी तक की जस्एत नहों। अच्छा, मैं शाम को 
आता हूँ।” 

अब कुल मिलाकर स्थिति यह है कि गेज बेडरूम से निकल कर लेटबाथ 
और वहाँ से निकलकर किचन पे जाता हूँ | वहाँ से हॉल मे आता हूँ । कभी यह खिड़की 
खालता हूँ ओर कभी वह दरवाजा बन्द करता हूँ । उनके मकान क बए॑ में वे जितना 
नहीं जानते, उससे अधिक में जानने लगा हूँ। कभी-कभी वह मुझसे पृछते हैं,' क्यों 
यार वो दरवाजा किधर खुलता है?” में तुर्त कहता हूँ, ' ओपन स्पेस की तरफ।'! 
बह पूछो हैं. ““फ्हले मपन ने गहन विष्टो किफर ज्ञगर्ई जो" में कह हूं, ' पेंसधान 
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की तरफ ।* वे पूछते ह, ' “ पहले यह सैप्टिक टेक डालने का अपना प्मान कहाँ था) 
मे कहता हूँ, तुम्हारे सिर में ।”! 

वे हँसते हैं ! कहते हैं, '' तुम हास्य अच्छा कर लंते हो। जिन्दगी मे हँपने- 
बांलने के सिवाय बचा ही क्या है। मेरी मानो तो एक मकान तुम भी बनवा ही लो! 
जिंदगी का क्या भगेसा।!! 

मैं सोचता हूँ कि जब इतने लोग परेशानियों में जी रहे है तो मे भाग कर 
कहाँ जाडुँगा? यही साचकर मै उनका बनता छुआ सकान काफी साहस आर थेर्य के 
साथ देख रहा हूँ। जब हम देश में इतने लोगो को बर्दाश्त कर रहे हैं तो आखिर उन्हाने 
क्या बिगाड़ है? 


क्षण 


बन रहा है उनका मकान 


उसे देखता हूँ तो लगता है जैसे यह आदमी पागल हो जायेगा। भरी दुपहरी 
मैं मर पर पंछा लपेटे इधर मे उधर भागता रूत्य है। रात मे बराबर सोता नहीं ! चौंक 
कर उठ जाता है | गिट्टी , रती , पत्थर, लोहा , सीमेंट और छड़ के अलावा काई दूमरी 
जॉत करता नहीं । उधर अपने पा एम कामगज नार में काग्रेस के कार्यकर्नाओ को 
सम्बी।धत कर रहे थे और इधर यह आदमी भगत मिस्त्री का समझा रहा था कि कितना 
रद्दा बोल्डर देने के बाद डी पी सी मारना है। 

इसे कहत हैं समर्पण भावना। एक मकान क्या बनका रहा है दीन-दुनिया 
का भूल गया। उस दिन एक भिखप्रगा ' मिले माई बाप” बोल कर खडा नहीं हुआ कि 
उससे तुरन्त बच्चे स कहा, “दे दे रे इसको एक गिलास मुस्म।'' 

बाद में उसे याठ आया कि भिखमगा मुग्म खा जायेगा तो पुलिस वाले टमे 
प्र+शान करेंगे नलेक्तिन किया भो क्या जा सकता है | उसकी विवशता थी । उसकी आदत 
थी फि जिस काम को हाथ में लो, उसमें डूव जाओ। मकान बनकाने का काम लिया 
है तो उसमे इंलना 'डूबना ही पडता है। एक रात नींद से उठकर चिल्लाने लगा, 

पकडो पकड़ा।'चोर सीसेट करा चुरकर भाग रहा हैं।'' कहने का मतलब यह 

है कि मकान बनवाने के पीछे वह बेधुन हो गया है। 

सुबह मजन करने के पहले एक चक्कर मकान का लगाते है। वहाँ जकः 
देखता हे। थोड़ी देर इधर-डघर घृमता है और फिर वापस आ जाता है। उस्धे हर गेज 
यही डर रहता है कि भगत मिस्त्री दूमय ठीहा पकंड लेगा तो उसका मकान अधृग 
रह जायेगा। मर्त्री और मिस्त्री का कोई भरोसा नहीं, कब किधर चले जाएँ। 
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जिस दिस उम्े सकान को प्लिथ पुरी हुई उसके दूसरे दिन से नह साज, 
भाई जीजा हल्‍्दू आदि का नाम सटये लगा ! कौन-सी लकड़ी सस्ती पड़ेगी, रैबए कौन 
है, फारंस्ट गाई का छग कहाँ है, सुन्दर बढई क्रितने बजे घर पहुँचना है, एक चो: 
मे कितने फिटलकडी लगवी हैं, और होलफॉस कहाँ सम्ता िलता है आदि पहत्तपूर 
मुद्दों घर उसने अपने आषको केन्द्रित कर लिया! 
उस्त दिन गगन ठेले पर उससे मुलाकात हो गई। मैंने मीठा गान लिया और 
शुक्र रपये की नोट सहत्ती जी को टी! पहती जी न॑ कहा, '“हो गया ।'' 
भैने कहा, '' क्यों? कल तक तौ मीठा पान पचहनर पैसे का का!!! 
* महत्ी में कहा, “पान के भाव बढ़ गय॑ हैं | सुपागे महँगी हो गई। कत्य। 
अहँगा हो गया! इताी महँगाई बढ़ रही है कि क्या कहे ।!? 
मकान मास्टर ने पछा कंधे पर लटकाया और कहा, '' ठीक कहते हो गहती 
जीं। देखो, सरई एक सौ चालीस रुपया फिट हो गई। अब काई मकान बनबाय॑ तो 
बनवाये कैंसे। बीजा जेसा लकडी जिमको कुत्ता नही सूँधता था, भनाप-शनाप भाव 
यश बिक रही हैं। मै ता कहता हूँ कि महँगाई कम कहना है तो पहले सरई-बीजा का 
रंट उतारो। सरकार आबास सुविधा को बाते करतों ह लेकिन सगई-बीजा का भावनहीं 
उतारती। अब तुम हो कहो, कोई मकान कैसे बनवाए?'! 
मैंने कहा, ''जडौसा मे बीजा सस्ता है। दो नम्बर का माल अच्छा मिहता 
ह्' । [70 
मेगा इतना कहना ही मेर लिए घातक हो गया। उसन महयी की छाडा और 
मुझे पकड़ लिया। पूछा, “कहाँ मिलेगा?! मैंने कहा, '' कही भी मिल जायेगा।' 
एक दिन ऐसा हुआ कि रात को बारह बजे किसी ने मेग दरवाजा 
खंटखटाया। मेने दरवाजा ग्वोला ते देखा कि मकान मास्टर खड़े हैं । मुझे देखते ही 
बांले, ' आपने कहा था क्रि ठड़ीसा मे लकडी सस्ती है। मुझे दो-चार लोगों के नाम 
बता दीजिए। मैं कल जाऊँगा।' 
मैंने कहा, ' मुझे नहीं मालुम !'! 
बह हँसा। बोला, बता दीजिए। मैं किसी को नही बताऊँगा।/! 


हे 


चुकक+ बअकए 
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मैंन फिर कहा, “कह दिया ना कि मुझे नहीं मालूम।' 

वह बोला, '' आपको मालूम है। समझ लीजिये कि आपका ही मकान बन 
ग्हा हैं. बता दीजिए ना - सच कहता हूँ में किसी से नहीं फहूँगा।'' 

मेरी इच्छा हुई कि इस आदमी को दो तमाचा मारकर भगा दूँ। खापोखा 
मग नींद खराब कर रहा है | लेकिन उसका चेहरा देखकर लग कि दो तमाचा मारूँगा 
तो वह कहँगा “लगे दो दो तमाचा और मार लो लेकिन बता दो कि लकड़ी कहो 
सस्ती मिलती हैं।'' 

यह सोचकर मैंने कह टिया ''अच्छा सुबह बता दूँगा।!' 

सुबह चार बजे फिर किसी ने दरवाजा खटखटया। मैने आँखे मलते हुए 
दग्वाजा खोला तो मकान मास्टर बोले,'' आपन कहा थाना कि सुबह बताऊँगा इसलिए 
में आया हूँ।'! 

मैने सोचा, साला ये आदमी है या भूत । मैंने कह, ' “सुबह का मतलब है 
सात बजे ।' ' चढ़ बाला, '' त्तीन घंटे म क्या फरक पडता है। अभी बता देते तो में भी 
एक नींद मार लेता।'! 

लोग कहते है कि मकान बनवाना परशानी का काम हे लेकिन मैं कहता 
हूँ कि मकान बनवान के बदले मकान बनवाने वाले से मिलना अधिक परेशानी का 
काप्त है। सुबह म॑ तो देर तक सोता रहा और वह साढ़े छ: बजे से मेरे मकान के चक्कर 
लगान लगा | सक बालो ने कहा कि सो रहे है तो वह चोला “जय उठा दो, मुझे जरूरी 
जात करनी है! 

शर बालों ने मुझे उठाया और बताया कि कोई आदमी मुझसे जरूरी वास 
करना चाहता है | मैने उठकर देखा तो मकाने मास्टर खडा मुम्करा रहा था। मुझे देखते 
ही बोला, ' आपने कहा था ना कि मात बजे बताकेंगा। सका सात हा रहा है।' 

मैने पीछा छूडाने के लिए दौ-चार उल्टे-सीघे नाम बता दिये। 

फिर आश्चर्य हुआ कि वह सम्ती लकड़ी भिडा आया। मुझसे एक हफ्ने 
आद मिला | बोला, आपने सही गस्ता बताया । अव एक समस्या और हल कर दीजिए 
मेरी। 
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इसके पहल कि मै कुछ कहता उसने कहा, कुँवा नही जम रहा है। आप 
मेरे साथ चल कर मुझे भमज्ञा दीजिये कि ऊँचा कहाँ खुदवारऊँ।'' 
मैंने कहा, “मुझे कुवे का अनुभव नहीं है।'' वह हँसा! बोला, "मजाक 
मत कौजिए | आपकी सब अनुभव है । समझ लीजिए कि आपका ही मकान बन भा 
है। बाल-बच्चे नहायंगे और आपको दुआ देगे। थोडा चलिए ना मेरे साथ।” 
मुझे लगा कि यह आदमी कही कुँवा खुदवाकर उसम कृद मत टे | कोई 
पिकाना नहीं है । मकान के यीछे इतना पागल हो गया हैं कि कुल कहा नहीं जा सकती 
यही सांचकर मेंने कहा, ' कुवे के चक्कर में मत पडो। नगरपालिका के नल स काम 
चला ललो।'' 
उस्लने कहा, ' मैंने सब हिसाब लगाकर देख लिया। कुँचा ही सस्ता पढ़ता 
है। हर मौके पर साथ देता है।'! 
उसका मन रखने के लिए मै उसके साथ गया। वहाँ जाकर देखा नो उमने 
एक इच जगह भी नहीं छोडी थो | पड़ोसी की दीवाल से लगाकर दीवात बनाइ थी 
मैंने कहा, '' कुछ जगह छोड दंते तो कुँता भी बन 'जाता।'' 
उसने कहा, ' जगह नहीं है, इसीलिए तो आपको लाया हूँ। आप सएकारी 
बिभणा में काम करते टो। बिना जगह के भा फाइल में कुँवा निकाल देते हों। अपना 
मकान समझकर मेर॑ लिए भी कुँवा निकाल दो। बस यही विनती है आपस॑।' 
अब मुझ लगा कि यह आदमी पागल नही है। अपने लिए सुविधा जुटा 
रहा है । जब प्रजातत्र में सभी त्तोग अपनी सुविधाओं के लिए परंशान हैं नो इस आदमी 
का एक मकान के पांछे परंशान होना बाणिब है। 
उसने पूछा, “'मुख्यमंत्री को दर्ख्वास्त देने से काम बनेगा? ऐसा कुछ हां 
तो पकडता हूँ किसी जी को और मैं भी चला जाता हूँ काग्रेस मे ।”” 
मेने पूछा, ''"कुँवा अपने लिए बनवा रहे हो या दूसरों के लिए?'! 
इस बार वह मुस्कुसया। बाला, 'कुँवा भर कुँठा जिसके भी काम आ 


जाए। आप तो अपना मकान समझकर हमे सलाह दो | 'बताओ किधर'से निकलेगा 
कुँवा? 0 
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अर जाता हूँ वह जिमश्नके पीछे पद जायेगा, उच्च निपटा कर ही रहेया। वह 
कुँवा खोंदकर ही दम लेगा, यह में अच्छी तरह जानता हूँ। कहाँ से भी जगह निकाल 
लगा। उसे इस बात की चिन्ता नही है कि यह क्रिसके काम आएगा। 

आपन इस मकान के लिए वह कुछ भी कर सकता है, यह में भी महसम 
करता हूँ आर मर साथ कई लोग महमसृस करते है। लोग उसे भले ही पागल कहे बह 
अपनी जिद॑ पूरी करके ही रहगा। जिद से मर मतलब उसके मकान मे कुवे से है आप 
अन्यथा ने ममझे। 


पागलों के सान्निध्य में 


इन ठिना हमारे यहाँ दो पागल स्थायी रूप स चौंक पर डेश डालकर बेटे 
हैं। दौनों पुरुष पागल है। महिला पागलों का अभाव हमारे यहाँ कभी भी नहीं गहा 
लेकिन उनका मन हमारे शहर में लगा नही । आती है और चली जाती है | पिछले चुनाव 
के समय शक महिला पागल आई थी | उम्मीदसारो को देखकर जोर का ठहाका लगती 
थी और फिर जमीन पर थूककर चली जाती थी। कुछ बोलती नहीं थी। महिलाओं 
की यहां विशेषता मुझे पसद आती है---बोलती कुछ नहीं लैकिन अपनी अदाओं मे 
मब-कुछ कह जाती हैं। चुनाव-प्रचार चलता रहा और महिला थूकती रही, उहाके 
लगाती रही। वह क्‍यों ऐसा करती थी, किसी की समझ में नहीं आंया। 

मेरे एक मित्र ने मुझसे पूछा, ' यार, सुम ही बताओ कि वह ऐसा बयो करती 
है?'? 

मैने कहा, ' वह इस व्यवस्था पर थूकती है | देख रहे हा सना में घुसन के 
लिए लोग पानी की तरह पैसा बहा रह हैं। विधानसभा म जायेंगे तो इससे कई गुना 
कर्मचारियों के तबादले करवाकर और लाइसेस परमिट दिलवाकर बसूल कर 
लेंगे।'! 

वह बोले, “तो इसम थूकन की क्या बात है? यह तो हमारा चरित्र है. हम 
इनवेस्टमेट करते हैं तो उसके रिटर्न की अपेक्षा भी रखते है | यह व्यावसायिक प्रवृत्ति 
हमार॑ खून मे ह। इसमे उन चुनाव लडने वालो का क्या दोष?” 

मेरे मित्र ने बात सही कही थी। अब राजनीति उद्योग हो गई है। आजादी 
के बाद प्रारम्भिक दशक मे जो राजनीति के मूल्य थे, वह नही रहे। गिरावट आ गई 
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है इन मुल्यो मे। लेकिन पागलों की स्थिति यही हैं जो आजादी के साथ-प्लाथ थी। 
यह मैं इसलिए कह रहा हूँ कि हमारे शहर व एक पागल नणा ममता है। किसी से बात 
नहा करता कपड़े दो तो फेक देता है। इस पर टिप्पणी करते हुए मेर सित्र ने कहा, 
'यर इस आदमी मे किसी कपड़े की दुकात का उदघ्तलन करवा दो।' 

इसके बाद सित्र हुँसे। में जानता हूँ वे इसलिए हेंस क्योंकि सा कहकर 
उन्हान अपनी बात में व्यग्य पेदा कर लिया था। यह प्रासगिक इसलिए था कि उसी 
शाम हमारे शहर में शक कपड़े की दुकान का उदघाटन हमा*विधायकरजी के कर- 
कसलो से सम्पन्त होने जा गहा था। 

मैंने कहा, जिसे तुम थरागल समझ उहे हो, वह पागल नही है। मुझे यह 
अताओ कि शहर में नगापन कहाँ नहीँ है? हर चीडियो सेन्टर म भ्री-एक्स फिल्मे चल 
रहा हैं। हमार सम्कार दुपित हो रहे है। केवल कपडे पहन लगन से हम अपने 
नगेषन को केंकने का दोग रचते हैं। अब यदि पागल नगा घृमता ह ता इसमे क्या चुराई 
है? 

चह समझ गय कि मै व्यग्य जो नही समझ रहा हैं| बोले, '' यार, मे ती 
भममझता था कि तुम्हारी समझ व्यग्य के मामले म अच्छी है | इतने सालो से व्यग्य लिख 
रह हो और छोटा-सा ब्यग्य-संकेत भी नहीं समझ सके? ' 

मैं समझ रहा था कि वे कपड़ा की दुकान, विधायक और पागल को 
मिलाकर यह बताना चाहने थ कि हमने इस बार जो जन-पहिनिधि चुना है, वह पागल 
है | लकिन उनमे साफ़र-साफ यह कहने का साहस नही था क्योंकि वे सरकारी नौकरी 
में थ विधायक जी को पना चल॑ंगा कि वे ऐसा कमेन्ट कर रहे थे तो तुरन्त उन्हें प्रदेश 
के दूसरे छोर पर भेज दिया जाएगा और कहा जाएगा, ' लो बेटा, अब देखो हमारा 
घागलपन | ले याओ अपन बाल-बच्यो को वहाँ ओर भुगतों अपने व्यग्व घर।! 

मैंने कहा “मित्र, साफ-साफ कहा कि तुप्र किस पर व्यग्य कर रहे हो?! 

वह 'हे-हे' कर हँसने लगे। बोल, ' यार, मैं तो मजाक कर रहा था , तुम्हे 
ख्यग्य लिखगे की प्रेरणा देने के लिए मैने यह कहा था।'' 

मैंन कहा, ' दूसरी को पेरण देना अपन॑ देश में आसास काम है| में कहता 
हूँ कि साफ-साफ कहों कि अपना जन-प्रतिनिधि पागल है [!! 


छ्व चउ-तत् 


बह बाज “से एस नहीं कह सकता। इस बार हमने जिश् व्यक्ति को चुश 
ऐै, वह चहुँत की है।'' 
में समझ गया कि वे मुझे डग रहे है । मेरी ऋादत हे कि व्यग्य मे जा सवार 
शिखता हूँ, वे ऐसे ही लोगा के ह्ांत॑ है | उन्हे उस जात ब्य डर था कि कहीं यदि मेंगे 
उनक इस सवाद का उल्लेख ह्येग्य में कर दिया तः वे विधायक जी की ज्लेक- लिएन 
मे आ जायेगे। आजादी के बाद सरकारी नौकरी करने जालो ब्ग यह तैनिक कर्मत्य 
हं कि जन- प्रतिनिधियों को गढ-खुक्स में रहे। 
ठीक उसी समय चौराहे का दूसरा पागल हम्णरे पथ जा रया। उसकी पह 
आदत थी क्रि नह आँखे फाइकर लोगो को देखता धा। ओर उसके चाद कहता था 
'हरामजादे सूअरकों ओलाद साले हिजेड़े "इन तीन शख्दा के अलावा उसके पूँह 
से ऑर काई शब्द हम लौगी न आज तक नहों सुना। 
मैने मित्र से पूछा, '' बताआ, यह पाल एस! क्‍यों कहता है?! 
मित्र चुप हो गये ! शायद उन्हे इन शब्दों से शर्म आने लगी थों। वे कुलीन 
पृम्चिर के थे। पिछले कई खातों से सरकारा यवा में थे। बॉले, पागल है इसलिए 
जो मन मे आता है कह देता है। इसकी बातों कर हमसे ध्यान नहीं दवा चाहिए। अपने 
सबिधान मे पागलों के लिए चयन छूट दै। यदि एसा नहीं होता तो काति आ जाती। हम 
पागला को अपन से अलग समझते हैं ।*" 
मेन बुएना कज “शायद इसलिए पागलो का वाट देने का अधिकार नहीं 
है।” 
बढ फिर हसें। बोले, “इस बात पर व्यग्य लिख दो ,पणा आअ 
जायेगा!!! 
मैत्र उनस कह्दा, 'इस बार तुमने अपना वोट किसे दिया था?! 
चह फिर झर गये ; उन्हे मेगे बातो पे डर लगा लगा था वि उनके चैहरे 
पर शसे भाव आ रहे थै कि मैं उनके व्यक्तिगत सामलो की 'छान-बीन करत लगा हूँ। 
बोले, “छोड़ो यार फालतु बात अच्छा बढाआ कि जुसने पागलो पर कोई व्यग्य 
लिखा है?!” 
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मैं समझ रहा था।क मैरी बात को वे फालतृ जात क्‍यों कह रहे है। पिछले 
चुनाव में उन्‍्हाने जिस रम्पीट्व्पर के प्रति अपनी इमदर्री जाहिर की था, ने हार गये 
थे। अच से यह स्तांकार करना नहीं चाहने थे) शायद टेनक सम ये इस बात का डर 
ही कि कहीं अपने विचायक जी को पता चल जाए कि उन्‍्हने जरना बोट निगेत्ती 
अस्मीटवार का दिया हैं, तो ले तकलीफ मे पद सकते है ' साकादे चाकप को तकलीफ 
में डालने का यही अचूक अस्च है। इन दिना जा छोटे-छोट लोग फत्त फी &चाली 
कर खे हैं, ते शेसे ही भोगो की तत्ताश में रहते हैं । उनम स्‌ एक उनके शम आयेगा 
आर ऋहेंगा, '' हमने सुना ह कि आप शासकीय कर्मचारी हो कर राममीति थे ऋण लगे 
है?! 

यह सवा न प्ुुनकर उनका पाजाए हो ला ही जाएग,यह ब्यव हैं उच्छी तर 
समझ रहा हैँ। हम स्थिवि में बे किस तरह निपहगे यह अलग जान ह | थड भो हो सकता 
इ्कि वे लोटे कार्मफताओं के लिए अपगी तरफ स काइ महीना बाँध दे या फिर उनके 
पैर पक्रड़ ले) 

कापफर्सा कहेंगा, “ आपक खिलाफ बड़ी शिकाय्म ह आए बिन पैसे 
लिय किसी का काम नहीं करते। विधायक जी से मेरी जात हुई थी जाएक् आर में! 
ऊहोगे मुझसे कड़ा कि में उन्हे सही जानकारी दूँ। कहिए, आपका फ्या कहना के 277 

इस तरह की भुमिका के पीछे क्‍या हीता है, यह आप ओर हम अच्छी तरह 
जानते है। पिछले कई माली से एस! ही होता आबा है| सरकारी उपना लोखे रुपए 
चन्‍दे के रूप में देता ह जिससे मत्री अपना स्वागत करवते है, छोटे कार्यकर्ता मरना 
अस्तित्व बनाए रखदे है । पिछले दिनो एक मरी जी आए थे (नागर में पच्चास्त गेट वनहान 
क्य जिम्ग एक जर्गभिकारी ने लिया। दूमर अधिकारी ने डिनर को व्यवस्था कर दे! 
उक्ेद्ाारों ने हजारों स्पया नसद दे दिया और कहा कि मत्री जी पहली ओर हमारे सगर 
में आ रहे हैं, उसके स्वागत में कोई कमी नहीं आनी चाहिए, लूग तो पंसा और ले 
जाना। 

मैं समझता हूँ, ठेकेदार दी हजार देगा आर बीस हजार का घपला क्यंगा। 
एस लोग एर ही' मंत्रियों के स्वागत का भार होता है। वे सबसे आगे होते हैं। अधिकारि 
को नांकरी करती है, सत्ता मे रहते वालों का प्रसन्न रखना है । वे गेट नहीं बराएँगें तो 
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कब गेट क॑ बाहर हा जाएँगे पता ही नहीं लगेगा। डिनर म॑ मत्री जी आर उनके 
चमचों कां अच्छा खाना नही खिलवाएँगे तो प्रशासन में उनका खाना-परीना बद हो 
जाएगा। 

चागलो का प्रसग चल रहा था और बीच मे व्यवथान के लिए आपस 
क्षमा चाहता हूँ। आ जाइए फिर से उन्हीं प्रगलों पर जिनसे मैंने बात प्रारम्भ की 
थ्ी। 

मित्र मेरी ओर देखते रहे और सोचते रहे कि जाने मैं क्या कहने वाला हूँ 
मैने कहा, '' अभी तक तो पागलों पर कोई व्यग्य मैने नहों लिखा है, सोचता हैँ जप 
बार कुछ लिख दूँ। बया नुम मेरी मदद करेगे?” 

वह बोले “'केसी मदद? क्या तुम मुझे पागल समझते हां? यार, थांडा 
बहुत व्यग्य तो हम भी समझ लेते है | कुछ नही बोल रहे हैं, इसका यह मतलब नहीं 
कि तुम हमे कुछ भी कहते रहो ओर हम चुपचाप सुनत॑ रहे | हमने भी अपनी माँ का 
दूध पिया हैं. कायर मत समझना हमे | डसी चौक पर धर लेग॑ तुम्ह और 

भें समझ रहा हूँ, उसके बाद वे कहना चाहते थे, 'ऑर जगाएँगे दो 
जूते।' लेकिन उन्होंने ऐसा नहीं कहा। उन्हें इस बान का डर था कि मैं थाने में उनके 
खिलाफ एफ आई आर दर्ज करवा दूँगा मारपीट की। मुँह से कुछ भी कहो लंकिन 
हाथ मत चलाओ। इसी मे सरकारी कर्मचारी की वीरना है। वह यह भी जानते थे कि 
थान मे रिपोर्ट दर्ज हो गई ता दरोगा साहब उनसे अच्छी रफ़म भुना लेगे। डिपार्टमेंट 
की रिपोर्ट की एक प्रति मैं ही भेज दूँगा तो बडे साहब उनसे कछ न कुछ मँगवा लेगे। 
इस तरह के अनेक डर उनके मन मे थें। माँ का दूध पीने का दावा ने जरूर कर रहे 
थे, लेकिन डरे हुए मन से। 

मैंने कहा, तो ठीक है. म॑ तुम पर ही व्यग्य लिखूँगा. तुम कायर नहीं 
हों। बहादुर कर्मचारी हो । समझदार हो , और अपने जन-प्रतिनिधियों को पागल कहते 
हो। मैं यह भी जानता हूँ कि पिछले चुनाव मे तुमने किसे वोट दिया है। अमने व्याय 
में में यही बाते लिखूँगा। फिर चाहो तो मुझे धर लेना चौक पर।'! 

नह तुरन्त बोले “' अरे यार, यह बात नही है। भई, तुम तो नाराज हो गए 
मैं वो शहर के इन फ लॉक आप कह रहा वा जो हैगहे फर्बठे है. +के ब्यो में 


पागला के सानिध्य में हे 


ऊछ लिखी । तुम तो मेरे सित्र हों इसलिए तुमसे मजाक कर उहा हूँ देखो दादा, बचा 
के लिखना जो भी लिखना हां। तुप तो जानते हों हम सरकार नाकर हैं । ममझते सब 
है 'नेकिने खुलकर बोल नही सकते।'' 

मुझे उस महिला पागल की याद आ गईं जो उम्मीदवारों को देखकर थूक 
डेती था आर उहाके लगाती थी। मैं कहृतः हूँ बह हम पर ही धूकती थी, हमारे गिरते 
हुए चग्त्रि पर धुकती थी हमारे मित्र की तरह कायर लोगों पर धक्रती थी, हम जैसे 
मौकापरस्त मतदाताओं गए थुकती थी, हारी नेतिकता पर थूकती थी ।वह एगल होकर 
प्रसन्‍्त थी और हम जेसे लोग लेखक होकर दुखी हैं। 


सच के उद्घादन पर 


पिछले दिया हमारे यहाँ एक कपड की दुकान का उदघाटन हुआ | हुकानलए 
हमारे पास आए और बोले--उद्घाटन आपके क्र-कमलो से करवान का विचा। है 
आशा हं आप निराश नहीं करगे। 

हमने सोचा कि हम जेसे नगे लोग जिस दिन कप की दुकान का उद्पा न 
'ऋरेंग तो देश कहाँ जाएगा? हम नो यहीं जानते है क्रि आज इस पट पायश क् कारण 
इज्जत मिल पही है । हम तो नगे थ, नग है ओर नगे रहेग। यह तो हस देश की महातता 
है कि हमे इस्जत मिल रही हैं !जिस तरह विदेशों मे लोग सर्च्ची बाते सार्च ननिऊ छए से 
स्वीकार कर लेते है उच्मो तरह हमारी इच्छा हुई कि टुकानद्यर स कहं--देखी भाई 
साहब, हम नगों से कोई उद्घाटन मत करवाओ ! जिसका जद॒घाटन हम करँगे यह 
भी नंगा हो जाएगा। 

लेकिन हम यह सोघकर चुप रद गए कि अपने देश में अर्भी गजनाति करन 
वालों की इज्जत इसीलिए बची है कि ' कनफेसन ' यहाँ नहीं है। 

हमने कहा---उद्घाटन तो आप किसी मजी से करवा लेते तो अच्छा था 
मैं तो बहुत छोटा आदमी हूँ। और आप तो जानते ही है कि सले ही आप उद्घाटन 
मुझसे करवा ले लेकिन सौ रुपये का कपड़ा मुझे उधार देने के पहले आप सौ वार 
सोचेंगे। क्यो? 

सजन जग झेप गए बौले-- भाईजी, आप भी कैसी बात करते है। कया हम 
आपको नहीं जानते? हमारी जान हाजिर हैं आपके लिए और आप हैं कि कपडे की 
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बात कर रहे है। लगे ता पूरी दुंकान ले जाइए। आपको मना करेंगे तो वया हम इस 
शहर मे रह पाएंगे? 

आपको सच बताता हूँ कि से जो सैठ है ना, एकदम मौकापरस्न है । जब 
में चुनाव मे खड़ा हुआ था तो पेह मर विरोधी को सपोर्ट का रहा था। आज में जीत 
गया ता मुझगे उदघाटन काबाने आया है। हम नगो को मिखाने आया है कि कपड़ा 
कैम पहनते है? भरे बह 7 गेट | सोचता हांगा हम उद्घाटन करने के लिए मर जा 
रह है! 

लेकिन मैने उससे ऐसा कुछ नहीं कहा | जब अपने देश मे सच घोलतन के 
लिए कड़े कानून लागू कर दिए जाएँगे तब मैं उससे वह जात कहुँगा। जब एसा कोई 
ऊनूत ही नही हे ता सच बोलकर क्यो अपनी फजीहत करवाएँ। 

मैंने कहा--अच्छा मेठ उद्घाटन करने तो आ जाकँगा लेकिन तुम्हे किसी 
चूस को अध्यक्ष बनाना हागा। मैं अकेला नहीं आऊँगा। 

आप सीच रहे होगे मेने ऐसा क्यो कशा।दरअमल मैं अपने चाहने जलो 
की लाबी बना रहा हैँ। किसी बड़े 3गदमी को अपने साथ फिट कर हूँगा तो मौके पर 
मेरा साथ देगा। सच कहता हूँ मे देश सेवा या जन सेघा की भावना से राजनीति मे चहीं 
आया हैं। आप फिर सोच रहे दोगे कि आज भैयाजी को क्या हो गया कि जो भी बाह 
करत है बिल्कुल कनफेसन के मूड म कर रहे हैं | बात ऐसी हे कि पिछले कई सालो 
में झूठ बोलकर में कुठित हो गया हूँ। अब सोचता हूँ कि कुछ साल नच बोलकर 
भी देखूँ। लेकिन हिम्मत नहीं हो रही है। सच बोलना बहुत मुश्कित काम होता है। 

मैंने उद्घाटन का आमत्रण स्वीकार कर लिया। सेठ ने मुझे धन्यवाद दिया। 
फिर धार से कान में पृछा:अध्यक्षता के लिए किसे बुला लूँ? 

मैने भी लगभग उसी स्टाइल से एक नाम बता दिया। 

मैन दुकान का उद्घाटन किया। बहुत लाग आए थे। बडे अफमर सत्कारी 
नोकर अफसरों की चहकती बीवियाँ। मैंने फीठा काटा । लोगो ने दालियाँ बजाईं। लो, 
इस दश मे कपड़े की एक और दुकान खुल गई। अब कोई नगा नहीं रहेगा। लेकिन 
जो नगे गहने के लिए ही इस देश में पैदा हुए हैं उनके लिए कपडा क्या आर दुकान 
क्ष्या 


ष्ज्ण्‌ चत्र-तत 


शुभकामनाएँ देते हुए मैने कहा;दोस्‍्तो, यह प्रमन्‍नता की बात है कि आग 
नागर मैं एक कपडे की दुकान खुल गई | स्वतत्रता के बाद हमन कपड़ी के मामले पे 
बहुत प्रगति की है। सच कहा जाए तो आजादी के बाद ही हमें कपडे पहनन की तमीत 
आई है। आज विदेशों में हमारे कपड़ो की धूप है। में इस विश्वास के साथ इस दुकत 
का उद्घाटन कर रहा हूँ कि अब जनता को अच्छी से अच्छी और ऊँची से ऊँची वरायरी 
का कपड़ा यहाँ मिलने लगेगा। सेठजी बहुत परिश्रमी है। उन्होन श्रम का महन्त समझ 
है। कथो पर कपडे का गड्ढा लेकर उन्होने यह व्यवसाय प्रारम्भ किया था ओर आज 
वे इस विशाल दुकान के मालिक हे | में कामना करता हूँ कि उनकी दुकान खूब चले 
ज्ञाकि दश कपड़े के मामले मे आत्पनिर्भर बने। 

तालिबाँ ब्जी | म॑ झूठ बोल रहा था इसलिए तालियोँ बज रही थीं।पिछन 
कई सालो से देश मे ऐसा ही हो रहा है। हम मच से झूठ बोलते है और लोग तानियाँ 
बजाते है। फिर स्वल्पाहार हुआ। लांगों ने कीमती कपड़े खरीदे। गल्ला नोटों म॑ भर 
गया। 

सेठजी ने मुझे कहा--भेयाजी, आपके लायक तो 

मैने बीच मे ही कहा--सेठजी हम नेता तो बस खादी पर ही जीवित हैं। 
जिस दिन हम लोग पाँच सौ रुपये पीटर का कपड़ा पहनने लगेगे , तब बापू की आत्म| 
हमें धिककारंगी कि हम उनके सिद्धान्तो पर नहीं चल सके। 

सेठ ने मा कलफ लगे झके सफेद खादी के कपडो की ओर देखा फिर 
मुस्कुराने लगा। मुझे लगा जैसे इस उद्घाटन अवसर पर उसकी भी इच्छा हो रही थी 
कि वह भी एक बार सच बाल द। 

लेकिन ऐसा कुछ नही हुआ। सच बोलने के लिए बहुत बड़ा कलेजा 
चाहिए।सच बोलकर भूखो मरने म॑ अच्छा हैं चुप रहा जाए। बह भी सच बोलने लगा 
तो हम जैसे नंगे लोग देश का विकास कैस करंगे? 


>क्रिननत तफनपुतापीिषक 


अलविदा हो थानेदार साहब ! 


स्लगभग तीन साल तक पूरे शहर का उन्होंने श्ुब्ध पुरुष की तर्क रौंदा ओर 
अब इस नमर से विदा ले रहे थे | स्वभाव तो उनका वैसे भी मुकौमल था लेकिन पुलिस 
की नौकरी में आने के बाद गानियाँ मीख जाने के कारण चह जग प्रभावशील लगने 
लगे थे ! जब पहली बार हमारे शहर म॑ आय॑ तो रमे लगा था जैसे काई अनाथ आश्रम 
की बेसहारा बालिका चदा त्लेने आ गयी है। उन दिनो उनके चेहरे पर एक मा्ूमियत 
थीणो पुलिस में भग्ती होने से पहले हर ममझदार आदमी मे होती है। जब कोई महिला 
थाने मे रिपोर्ट दर्ज करवाने आत्ती तो पहले वह शर्म से लात हो जाते और बाद मे अड्टी 
हिम्मत करके उसे कम वजन की गाली देकर ब॒ताते कि वह इस नगा म॑ थानेदार है । 

कभी-कभी वह सिल्क का कुर्ता पहनकर बाजार मे निकलते ता हर सब्जी 
बेचने जाला लडका उन्हे ललचाई नजर से देखता। इत्र के भी वह शौकीन थे, बीच 
बाजार से जब महमहाता हुआ थानेदार निकलता तो लोग कहते--कहाँ बेचारा पुलिस 
की नौकरी में फैंस गया। इसे तो किसी हम्म में होना था। 

किसी तरह उन्होंने अपने आपको पुलिम्त में एडजस्ट कर ही लिया। पहले 
घर मे भालियाँ देने को प्रेंविटम को आर जब बाद मे गालियो के मामसे में उनका 
आत्मविश्वास बढा तो खुले रूप से थाने में प्रयोग करने लगे | लेकिन एक बात तो जरूर 
थी | जब वह थाने की कुरसी पर बैठकर किसी का पुलिस स्तर पर मालियाँ देते तो 
उनका चेहग या तो दीवार की ओर होता या फिर खिंडकौ से बाहर सडक पर चलने 
वालों की और होता। मुँह के सामने गालियाँ देने के मामले मे अभी भी वह अन्य 
पुछिस-कर्मियों की अपेक्षा तन्‍नीस ही थे* 


व7८ चक्रनात्र 


अचानक एक दिन बड़े साहब का आदेश आ गया | वह अपनी आइत के 
अनुसार पॉलियाँ देने की प्रैक्ट्म कर ही रहे थे कि बड़े साहब का आदर आज 
लिफ़ाफ़ा देखकर एजगृन भापने बने काशिश की और एक गाती देकर लिफाफ) खेल 
दिया ती पंत चला कि के अब इस नम के आदर नहीं रहा 

जन्होन पधान आध्षक ननस्भ्ततमिह को बुलाकर इस यु ख़द घटना रे 
अखधशत क्गया । वसस्पत्िशिह लए्भग उसी युद्रा में छड रह जैम कहना चाह रहे हो _. 
आना-जाना ता लगा ही रहता हे जिसका दाना-पानी इस गिड्ली स उठ गया उसे भगवाय 
भानहीं शक सकता ) जो हीना थ सी हो गया अब बोरिय- बिस्वर बाँध लेना चाहिए। 
सदि हमर्म पुलिस का धर च्य है ता हम अक्ताया आपको बर तक पहुँचा देगे। 

नि मे सन्नाटा छा गया ण। सिपाही 43 अपने बड्ा-प्रमन अर्पित कान 
थनेटार साहब के एम आया। उसमे क्नेदार का ओर टेखा आर बिल्कुल अब-तत्र 
गने के म्गइल में खदा हा गया। लेकिन बर राया नही। पुलिस में भरती ऐोने बाला 
आदमी गता नहीं हमेशा दूसरा को सलाता है | जब यहला बार मिपाही बना था वा रू 
ने कहा था... बेस, पुलिस में जा रहे ही तो बाद रखना पुलिस वाना अपन बाप का 
भी नहीं होता।' 

थानदर नोते-.. हम ते! जा रे है। हो सके तो जाव-जाते हमारे विदा 
'के लिए कुछ इतजाम कर दो।' 

473 ने उन स्मतिसिंह की सलाह सी। उनम्यगति न रहा. ' विदाई समगेह 
लो जारदाग होगा। छुलाओ स्पले गाकिट्सारोें को (! 

शाम को यन्द्रड-बोौस पाकतिट्पार लड़के थाने थे आ गये। उनकी कलाएी 
ली गई। चार मौ तेरह रुपये यन्द्रह पैसे जे्त हुए । फिर दूसरे दिन नगर के आ3-दस 
लोग को दफा 357 मैं गिरफ्तार करने के लिए बुलाया गया अप्रैर उनसे बिदाई समारोह 
के लिए आदरपूर्वक उंदा माँक। उन्होंने अद्धापूर्वक चोदा दिया। धानेदार ने शाभा 
प्रदर्श किया । दारू भरती के पहलवानों ने खारे-मोठे का इतशाम करवा दिया। 
अन कवल कमा थी ना पुष्पछर की। थानेदार बोले--/ “वी में घर से बनवा के ले 
आईँगा।'! 

वाज्मतिमिह ने सलाह दी कि अध्यक्षता किसो प्रतिष्ठित मुलेजिम से कस्त! 


सनक 


अलविदा हां थानंदाग साहल 


नेते ६, तो हस समारोह की गरिमा बढ़े गा | मां माग्य से शक परतिडित अभियुक्त उपलब्ध 
भी हो गये) थाने के सामने गोधूलि बला घ कितना भण्डए का पड़ाल लगे भवात 

सब्क्ष पहले अप्श्षक ने धातेद्यर का परिचय दिया। कह[-. ये जो हैं दहुत 
सीधे शर्मिंदा है. हमका कई बघ कह रहे कि पुरतित जो है बढ़ी ईमानदार है. सो 
हूम दी बाले कि क्या कहते हो सहन सी. जो है सी हम तो इनका बोसे आप तो 
चाल कर दा सब लाकन उडी न झाने.. हे इससे अच्छे थानंदार तो हमने कहां सही 
रखे. अब तो जा ही हे हे उमसे जा गलती ठुई हो खाने-पीने क शामले मतों 
हमको कमा करता बहुत भले जादमों रहे तने साल बरों रह फिर भी किसी को 
गाली तक देना 7ही जाने हम सब पत्निस वाले हू बी हैं. भगवान उतको अच्छा 
खे जह्ाँवा जा गहे हे वो भी इलाका अच्छा डी है हमार शेलिया वहाँ हे वो 
कहते है कि लोग घर मे जाकर ठे जाते हैं. और क्या कहे हम ता पुलिस बाले हैं 
कोई गेता थोर् ही हे कि बोलते चने जाये. हम तो इंतना हो कहत हैं ।क देश-सैत्ा 
और जम- भक्ति काना हे तो करे लेकिन अपन॑ बात -वर्जों को भी देखो. उप्का पेट 
की ती भरता हैं. हम तो ने की तरफ य॑. सब सिपाही लोगोन की नरफ से और 
मुजीजी की तरफ से साहब की तस्करी के लिए प्रार्थना करते हैं. वो जहाँ करी भी 
रहें बस . फूल फले जंच हिन्द! 

फ्फर नियमानुसार अध्यक्ष 4 भी लगभग बनस्पतिसिह के म्तर का ही भाषण 
दिया। 

थूनिदार साहब आभा?- प्रदर्शन के लिए खड छुए। बोल॑-- में तो जा रहा 
हूँ. अब इस शहर की जनता को तुम लोगाँ के भगसे छांड रहा हूँ। मुझे उम्मीद है 
पक वस्‍स्‍्पतिजंस अनुभवी लोगों के कारण लोगी को मेश अभाव नही खटकैगा। मेरी 
आप लायो से निनदी है कि जेसा सहया/य आप लागों ने मुझे दिया बेसा ही नय थानेदार 
साहब को भी देते 'है। हर पुलिस वाला थाई-भाई है। मिल-बॉटकर काम करेगे तो 
किसी को कष्ट नहीं होग!।' 

लिकाई समारोह सस्पनत छुआ | एणंग्ग साउड सार्वेस का पोंगा बजने लक्ष-- 

खोल मेग ताला आओ चाबी वाले 
(ध] 


पोस्ट मास्टर की अंतर्कथा 


हमारंपास्ट मास्टर जो हैं बिलकुल अतर्देशीय व्यक्तित्व बाल हैं--पहला गांड 
घुटने पर, दूसरा मोड कमर में और त्तीसरा मांड गर्दन पर। तीनो की मिलाकर आए 
पचिपका दीजिए तो लगेगा जैस कोई अलर्दशीय पत्र लाल डिब्ने से निकलकर चाय पी 
रहा है । उनकी आदत है कि वह एकनॉलेजमेट की तरह चिपक जाते हैं | मैंने उनसे कई 
कार कुहा--' आपकी यह ग्जिस्टर्ड ण डी टाइप हरकत मुझे अच्छी नही लगती।'' 

बह कहते हैं--.' ' पोस्ट मास्टर तो सरकारी सुदामा है । एक मुट्ठी चावल 
में ही प्रसन्‍न रहता है । जा आता है , गाली देकर चला जाता है ओर हम हैं कि इस जिन्दगी! 
क्रो मनिआर्डर की तरह जां रहे हैं।'' 

दिखने में हमारे पोस्ट मास्टर साहब कोई विशेष सुन्दर नही है। सैसे भां 
"पास्टल डिपार्टमेट का सुन्दरता से क्या लेना-द्वेना? आदमो पोस्ट ऑफिस इसलिए 
आता हैं कि अपने रिश्तेदारों का वताएकि वह कुशलपूर्वक # | बहुत हु भा तो साल 
छः: महीन में गक दिन यह भी बता देता हे कि फलाने की शादी जस गई या फलाना 
अब नहीं रहा | इसके अलावा पोस्ट ऑफिस को कोई सार्थकता नहां है। जब पोस्ट 
आफिस का महत्व इतना सीमित है तो पोस्ट मास्टर का सुन्दर न हो ना पोम्टकार्ड लिखने 
चाले के लिए कोई महत्य नहीं रखता। 

हम लेखकों का तो पोस्ट ऑफिस से जन्म-जन्मातर का रिश्ता है। कम 
स-कम मैं ती पोस्ट ऑफिस की कृपा पर ही जीवित हूँ । हमारे यहाँ एक डॉक्टर लतीफ 
भी हैं। होता ऐसा है कि जब पोस्ट मास्टर की मुझ पर विशेष कृपा होती है नो उनके 
मेडिकल बित मुझे भिजवा देते हैं और मैर प्रेम-पत्र व्वाखाने मे डलवा देते है। यह 


की आतर्कथा 


तो मिसेज लतीफ काफी समझदार है इसलिए इस पोस्टल कृपा के बाद भी डॉक्टर 
साहिब का भला आदमी ही समझती है ओर डॉक्टर माहव भी इस मामल में भले हैं 
कि साफ-साफ कह देते है कि यह पत्र लतीफ घोघी का है । लेकिन जब हजार-वारह 
सौ रुपये का मेडिकल बिल मेरे पास आता है तो मेरी श्रीमती कहती हैं-...'' तुम्हारी 
हग्कत जानती हँ। बताओ किसका इलाज करवा रह हो?” 

मे जब पोस्ट मास्टर साहन को उनके इस कृत्य की जानकारी दा हूँ तो 
बह कहँते है--- पोस्ट मास्टर भी आदमी हाता है| उससे भी भूल हों सकती है।'' 

मै कहता हूँ... मुझे पहली बार पता चला कि पौस्ट मास्टर आदमी होता 
है । जिस विभाग में ऊपरी कमाई की एक बूँद भी न हो, वहाँ आदमी भी ज्या होगा?! 

पोस्ट मास्स साहेब गोल-गोल चण्मो से अपनी गोल-गोल आँखे लगभग 
बाहर निकालकर कहते हे-...'' हमारी तो यही कामना है कि भगवान हमें स्वर्ग में पोस्ट 
ऑफिस सुपरिटिडेट बना दे।'! 

में कहता हूँ ऐसा मत कहिए हम नग्क वालों का तो ख्याल रखिए। 
आप तो बहाँ मजे से अप्सराओ के बीच जैठे टी एम ओ करने रहेगा और हम नरक 
की आग में दहकते रहेगे। लेखक और पोस्ट ऑफिस के पुय्ने सम्बन्धों का कुछ तो 
ख्याल क्रीजिए। क्‍या आपका स्वर्ग जाना बिलकुल तय ह?!' 

सह बोल-..* पोस्ट माम्टर स्वर्ग नहीं जायेगा, तो क्या सिचाई विभाग का 
साहब जायंगा? इतनी ईमानदारी से लोगों की गाली खा रहे हैं. वा केवल इसी दिन 
के लिए कि आग घलकर हमे आगम मिलेगा।”! 

मैं कहता हूँ. एक काम कीजिए थोडा-बहुत प्रशचार इधर भी शुरू कर 
दीजिश। रसीद टिकिट जो आती है उसको दबा दीजिए। जा लेने आए उसको कहिए 
कि गसीद टिकिट नहीं है! मैं आपसे बीस पैसे की टिकिट पत्चौस पैसे म ले लिया 
करूँगा। आखिर आपके भी बाल-बच्च हैं।'' 

पोस्ट मास्टर साहेब उदास हो गये। बोले-..' कर भी लंते लेकिन हेड 
आफिस वाले तीन महीने से रमीद टिकिट भेज ही नहीं रह है।'' 

मैने कहा-' ' हेड ऑफिस घालों के भी तो बाल-बचे हैं। मजा करने 
दीजिए उनको। चलिए, चाय पीकर आते हैं।'' 


छः यंत्र नह 


रास्ते म मैने उनसे कहा--. एक बात गभीसता से कहता हैं। आप स्वग 
जाकर वहाँ यह आवेदन-पत्र जरूर लगा दीजिएगा कि पोस्ट ऑफिस को एक ब्राच 
नरक में भी होनी चाहिए। मुझे उम्मीद है कि आपका बहुत जल्दी वहाँ ट्रापफर हो 
जायेगा। आपकी पर्यनेछिटी स्वर्ग के लिए नही है। आप अप्सराओ के बीच बंठगं गा 
मुझे शर्म आयंगी।'' 

बढ़ बोले--..' शर्म तो मुझे भी आयगी। आपसे वां कह ठेता हूँ कि चला 
हाफ चाय पिलाओ, अप्मराओ से केसे कहूँगा? '' 

मैने कहा-.' सच कताहए, यहाँ का पोस्ट ऑफिस आपको कसा लगता 
- मा के 

वह बोले... अनाथ आश्रम की तरह।! 

में जानता हूँ उन्हे स्वर्ग का वातावरण सूट नहीं होगा। अनाथ आश्रम का 
आदमों हम लेखकों के साथ ही गहने का हकदार है। 

चाय पीने के बाट फिर वह पौस्टल सर्विस की मुद्रा में स्थापित हा गय 
अपने शरीर को तीन जगह से मोडा और अंतदेशीय पत्र की तरह लाल डिब्बे म घुछ 
गये। 


बलिहारी गुरु आपकी 


मे गुस्गभीर थे औए मेरे गुरु भां। दिखने में भी मानसिक रूप से मेरे गुरू 
हा लगते थे। मैने जान पान के लिए उन्हे गुरु बनाण था। उनके बिना ज्ञान कहाँ स 
पाता वे बहुतो को बना चुक थे। इस ब्यर मुझ बनाया। 

तो, गुझू की महिमा कोई ऐसी-वैसी नहीं होती | काफी एमी-तंसी होती 
है तब शुरू एसी है। और एक बार शुरू हो गयी तो जल्दी खत्म नही होती। अपापार 
होती है ।इसलिए उनकी महिमा सनज्िप्त मे ही लिख रहा हूँ वैसे तो हमेशा उनका आग्रह 
जहा है कि. लिखने और गालियाँ देने के मामले में कभी कजूसी मत करो। खाने की 
जात और हैं। इस मामले में वे केजूस हैं। बहुत कम खाते हैं। कह्टी छपकर खा लेते 
हागे तो मुझे नहीं मालूम। में उनका मुडित चला हूँ। व्‌ मेर बाल वाले गुरु है। बाल 
खाला भौर बाल-बच्चे वाला की प्राइवेट लाइफ मे दखल देना अच्छी बात नहीं है। 

हुआ ऐसा कि गोविददास आ गये गुर के साथ। मरे हाथ चरण-च्पर्श के 
लिप खुजान लगे। लेकिन बडी दुतिधा थी प्राथमिकता द॑ने की। किसके पेसें पर गिरूँ 2 

शुरु बोल--गोविक्दास के चरण छुआं। कल तुम्हारा इटरुव्यू है। ये 
साक्षात्कार समिति के अध्यक्ष हैं। इनक चरणों की रज बड़ो पावरफुल है | तुम्हे हिन्दी 
का मास्टर बना देगी। 

में गोबिंद भाई के चेग्णो में लेट गया। उनका हिन्दी प्रेम फसफसाये जा रहा 
था। हिन्दी प्रेम के इस चक़वात में उनके स्कूल म एक हिन्दी मास्टर को जगह खाली 
हो गयी। लगे हाथ मैंमे भी आचेदन दे दिया था! मुझे क्या पता था कि हिन्दी इतनी 
लोकप्रिय हो जायेगी कि किलो के हिसाब से उनके घरणा में आवेदन जमा हो जायेगे। 


8 कक 


गुरु ने कन्ना-रिकिमड़ कर दो। मास्टर बनकर हिन्दी का प्रका 
करेगा। 
मेने कहा आपके रक्षिणपंथी चल्नों को फ्री मे पढाकँगा।गर्म्भए़ा म का 
रहा हूँ, किसी हटरव्यू की लालच में नहीं। 
सो गुर भी हिन्दी के प्रति गंभार हो गये। इस गोजिद के आएं हिन्दा 
विकास के लिए मुझे पटक दिया। 
बहुत देर नक मैं उनके चरणों मे पड़ा रहा तो गुरु बोले--कुछ चरणागत 
मिलेगा? 
गोविंद मुस्कुगवे | कह्ा--वरी आपका चला है तो मिलेगा बाबा कम 
नहीं मिलेगा? 
जलिहारी गुरु आपकी | क्या चरण थे। एम ए के बाद हिन्दी में पी एच डी 
करूँगा ऑर डॉक्टर सेवा चरण त्रिपाठी को गाइड बना लूँगा। 
इटरव्यू हुआ। में खूर, तुलसी, बिहारी, केशव, जायसी सबसे भिडने की 
मुद्रा मे आ गया था। भारतेन्दुजी सपने मे आये। कहा चिता मत करो | कल सुबह उठकर 
गुप्ताजी के पास चले जाना। 
मैंने पूछा--कौन गुप्ताजी? 
'वह बोले. गुमाजी का नही जानते ? हिन्दी की माम्टरी क्या करोगे! किसी 
गधे से पूछ लना कि * भारतेन्दु साहित्य समिति ' के सचिव कौन है, बस। 
मैं गुप्ताजी से बिना सपने का रिफर्रस देते हुए मिला। वह बोले--इन दिनो 
मेरी भोविंददास से नहीं घट रही है। मेरी चिट्ठी लेकर जाओगे तो भारतेन्दु को सौल 
देखकर ही वह नुमकी ग्जिक्ट कर देगे। 
मैंने कहा---मैं मास्टरी के लिए नहीं हिन्दी की सेवा-भावना से आपके पास 
आया था! 
गुप्ताजी बोले-बडी ऊँची भावना है। मास्टरी मिल जायेगी तो ओर एक 
दो फुट और ऊँची हो जायेगी। इस बहाने चलो सुनो एक कविता मेरी। 
उन्हांपे डायरी निकाल लो। कविता चली । चलती गयी । मीला लबी। दूर 
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दूर तक फैली घास की तरह ! कही खण्म होने का नाम ही नहीं लेती थी। यू तरह 
भारतेन्दु सुगीन। 

मैंने कहा---आपका कविता मे ' अतिम हे ' वौलने की बुरी आटत नही है, 
यह अच्छी बात है। हमारे उधर तो हर कवि इस आदत से लाचार है। 

गुप्ताजी समझ गये। पिछले कई मालो से भारतेन्दु साहिन्थ के निर्विरोध 
सचिव बनते आ गहे थे। वोले---जाओ, इटरव्यू देकर हिन्दी के यीड्धा की तरह लौटनां। 
तुम्हारा बाल-बोंका नही होगा। मेरी दुश्मनी गोविददास से है हिन्दी से नहीं। में पक 
पच लिस्ब देता हूँ। जो सज्जन तुफ्के सबसे बेवकूफ दिखे उसको यह यघत्र दे देना। वही 
मंग दोस्त है---मो बिए का खास आदमी | निरालाजी की कृपा से सब ठीक हो जायेगा। 
हिन्दी समृद्ध होगी। जय हिन्दी--जय नागरी। 


अब सोचता हूँ कितन॑ उम्मीदवार मैदान मे हैं गुरु पद के लिए। भुप्ताजी को 
गुरु मानता हूँ तो असली गुरु खुग मान जायेगे। बुग़ मानने की इस भारतीय परूपत 
से लोहा लेते हुए मैं क्रिसान जौहा भण्डार तक आ भया [देखा तो गुर लाहे का हथौडा 
खरीट रहे थे | मैं समझ नहीं सका कि यह प्रगतिशील विचार उनक मन में अचानक 
कैसे आ गया । मुझे देखकर उन्होने हथौडा अपने हाथ मे ले लिया। बोले---चाटर लाये 
हो? 

मैंगे कहा--किसलिए? 

बोले--हथौड़ा किसमे बाधकर ले जाओगे? 

बड़ी अध्यात्म की बाते कर रहे थे गुरु आज। वे जब मूड मे हो ते हैं नों अक्सर 
अध्यान्म की ओर ही मुड जाते हैं। उससे अधिक सवाल करों तो नाराज हो जाते हैं। 
फिर भी मैंने पूछ ही लिया--गुरु, यह हथौडा किसलिए ने जा रहे हैं? वे गुस्से मे 
बोले हिन्दी के सर पर मारने के लिए। तुम्हें किसने कहा था गुप्ताजी के णंस्त जाने 
को? 


छु कस 


मैन किस्सा शुद्ध हिन्दी में बता दिया। गुरु भी भाएत॑न्दजी की कर कए 
थे! कहा--उतकी आत्मा से यरी मुलाकात कल हुई भी। 


मैंने पुछा--ऊहाँ? ता बोले-- गाइड फिल्म म। मे ऋपर में था, बे लो ह 


में बैठे थे। नजहीक मे बढ़ीटा रहमान को देख रहे थ। 
पिया तौसे न॑ना लागे * जाने क्या हो जब आग रे।! 


तो आगे इटरूयू था शास्टरी रथ! पेरी जिंदगी का सघर्षनय क्षण । घृणा 
शस्ता था और मेरे हाथो मे शुफज्रीं का पत्र और गोविददण्पजी र। चण्ण धुल बी एक 
चुडिया धी। मेरे आगे एक हबी कतार थी हिन्दो प्रेमियें की जो मेरी तरः हिन्दी की 
सेवा करने के लिए मर जा रहे थ। इटरव्य झे कमा मे बट गोविद्दासजा हिन्दी की 
सर्मग्का शॉट रहे के और मेँ धक्के जाता हु आ कई घटो से लाइन में खड़ा शा हिन्दी 
को दुर्दशा टेखकर अश्क आ सये अख् मे। 
कोई त्ञीन बंटे बाद मेरा नर आया। नबसे तोगो का नकस जरा दे! से ही 
आता है। गोविद्ञमजी नें मेरी और देखा आर अपना दाहिता पैर खुजाते लग मै 
अपनी तजर हिन्दी साहित्य में गुड्े के पीच घिरी हुई नायिका का ताह झुका ली । | 
समझ गये। अधिंदीभाषी होकर हिन्दी की सेक कर रहे थे। पूछा ---नुमैग बाप क्या क्ययो 
है? 
मैंने सोचा था महादेवी पर कुछ पृछँगे। उनके आँसू मेरी जुबान पर । मैंन 
कहा--ठेकेदारी करता है। ईट बनाता है। 
चह़े बोज-- श्रच्छा-अच्छा, तुमईटवालाकालडक। है क्या. बोद्ोेका 
हमारा पक्का दास्त है वा हम उसके साथ बहुत रमी खेला. ईंटोनठ बनाता, बड़ा 
प्राफीडू बाला ध्धा हे । 
मेरी इच्छा ईंट का जवाब गत्थर से देने की हुई लेकिय चुप रह गया क्योकि 
फादर कभी-क्भों पछार की खद्यन का भी ठेका ले ले थे। 


कल साय + 
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फिर पाँच मिलट तक शून्य काल सहा। 

गोबिदद्वासजी ने उत्रस्यू लेने बाते हिन्दी प्रेमियों के काम मे कुछ कहा और 
में हिन्दी का जादर्श मास्टर हो गया | इस्सब्यू में आग घाले अनेक हिन्दी पणे नियश 
हो गये। मैने अकेले हिन्दी के विक्माम का बीझ पुसजी फी कृण से उठा लिया। मरा 
हिन्दी के लिप ब्त इक्तना ही योगदान है। बीठा सामने भा तो उठा लिया | मोई गलतों 
तो नहीं की। गुरु का आभारी हूँ कि उन्हाने सही गोबिंद बजकर मुझे हिन्टी मेवा का 
अक्सर प्रदान किया। अत गेज उनको घिलम शुद्ध हिन्दी मे भरत हूँ म॒भाजी फा पत्र 
आग भारवेदुर्णी का सपना अभी भी मेरे पास युरक्षिन है। वरजयल इटरवब्यू लेने कनो 
मे काई शा हिन्दी ग्रेमी सज्जन मुझे ऐसा न दिखा जो इस पत्र के प्रहण कर? की पाउता 
उखता हो। सभी एक पैसे लग रह थे। किसे देता 

और सच बात तो यह है कि पढ़ की जरूरत ही नहीं पड! गोविदटामजी 
के चेगण ही काफी थे हिन्दी सैता के लिए। 


पतझड़ के बहाने 


अपने देश मे बजट और पतझद़ आगे-पाछे आते हैं। ऊभी ऐसा हाता 
कि उभर चित्तमंत्री ने कोई नया टैक्स लगाया, और इधर पाझड ने दरखत म॑ कहा-- 
अबे ओये , सम्हलजा तेरा बाप आ गया साले मट्यामेट करके धर दूँगा। 

दरख्त भी जानता है कि उसे साल म॑ एक बार ता झडना ही झ्डनाईै | वह 
यह भी जानता है कि कितने भी आवेदन वह इस पतझड़ को देगा कि उसकी भाल्ती 
हालत इस माल ठौक नहीं हैं, कि बह पतो से ऑक्सीजन भी खींच नहीं पाया है, कि 
सह चलने बालो को वह छाया भी नहीं दे पाया ४ या कहेगा कि कि दादा इस 
बार कुछ सब्मीडी दें दो, लेकिन घतभ्नड़ जो है वो मानने वाला नहीं है। वह 
आयेगा और उसे झडाकर इस तरह चला जायेगा, जैसे यह उसके नैतिक धर्म म॑ शामिश 
हो ओर अपनी मार्थकता सिद्ध करन॑ के लिए उसका ऐसा करना निनात आवश्यक हे 
ह्वी। 

इसीलिय इस जार जब दिल्‍ती, भोपाल से होता दुआ पतझड़ इस दुबल- 
पतले दरज्त के पास आकर खड़ा हुआ, ते दरखत ने आत्मसमर्पण की टोन म॑ कहा-- 
आइये पिताजी , रम कब से आपका प्रतीक्षा मे खड़े हैं. .क्हिथ तो हम अभी झड़ 
जाये या कहे तो टो-चार दिन रुक जाये) 

हँता सह भी है कि अपने टैश की चिड़िया अडे देना भी जानता है । उसकी 
एक बहुत बुरी आदत यह होती है कि वह तिनके जमा करके छोसला बनातों है। इक; 
दरख्त पर जो चिडिया थी बह तिनको के साथ परिवार नियोजन के पोस्टर का एक 
डुकडा भी ले आई थी, ज्किन इससे क्या फायदा? हरामनादी भ चार अड़े दें दिये एक 
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साथ और फटाफट फाइ दिये चार बच्चे। मार्च महीने मे बच्चे फोडेगी तो बच पायंगी 
पनझड़ से? हाँ, में आपसे ही पूछ रहा हूँ। व्यग्य पढ्ध रहे हो और कल के दिन 
जागलिखी' मे दो लाइन की चिट्ठी थाम दोगे कि लतीफ घोधी अपनी छवि का ख्याल 
करें | अरे यार ऐसी-तेसी में गई छवि. हम कहते हैं कि उन बच्चो का क्या होगा जब 
यह पतझड़ दग्ख्त के साए पत्ते झडा देगा? क्या घोसल्ता बच पायेगा? अब तुम व्यग्य 
के जागरूक समीक्षक हो तो बताओ व्यग्य आगे क॑से बनंगा? दम्ख्त बनकर पतझड 
को पिताजी कह लोगे भर साली चिंडिया और मरे साले चिंडिया के बच्चे , उधर 
पतुझड गया ओर इधर तुमने धडाधड़ नई कॉपलें उगाकर अपने आपको एडजस्ट कर 
'लिया।तिनकवाली चिड़िया की बात जिस दिन सोचोगे, तब पता चलेगा गुरुकि व्यग्य 
कहाँ से पैदा होत। है। 

मै व्यग्य को आगे बढाने की सोच हा रहा था कि मेरे एक समीक्षक मित्र 
आ गये-- बोले--बीडी फ्लिाओ यार। 

मैंने कहा हिन्दी समीक्षा की दुर्मीत क्यों बना रहे हो? एकदम बीडी में 
उतर गये? 

वे बोले--हेम उत्ः नहीं है भडया हमे उतार दिया है इन व्यापारियों 
ने मिगग्ट भारकेट से गायब है. जजट आ रहा हे भा 

मैने छोटे राजा का बडल जेब से निकाला। दो बीडियाँ एक साथ सुलगाकर 
उस हवा में लहरावा और उनकी ओर बढ़ाते हुए कहा--तो टैक्स लम जायेगा इस 
साल झ्िंगरंट पर? 

--बिल्कुल लगेगा और तबियत से लगेगा सरकार विकास के काम 
फिससे करेगी देश मे ? सरकार भी जानती है कि मिगरेट पर कितना भी बड़ा 'स्वाह्थ्य 

# लिए हानिकारक' का लेबल लगा दे, हिन्दुस्तानी आदमी आठ-दस करगेड़ दे डी 
दगे सरकार को सिगरेट के नाम पर। 

--साने कि तु्त नकारात्मक सोच वाले हो | मैं कहता हूँ कि यह क्यो नहीं 
सोचत कि तुम अपनी एक पसिंगरंट में देश में एक पुल बना रहे हो--सुरे खेतो के 
लिए यांच सिगरेंटे फूँक कर सिचाई योजना तैयार कर रहे हो व्यापारियों को क्यों गाली 
देते हो? आखिर उनके भी तो बाल-बचे हैं। मार्च लगेगा तो फलल्‍ली तेल तो बढ़ेगा 


जज लच 


है बत्-सतरु 


ही यढगा। बेचार अपने सछ्छो का भजिया केस खिला फसेग मे नही सोचते जब लेख 
में ईमानदारी नहीं रही ता व्यापार में कहों से रहेगी । 

जैप्ना सके हिन्दी मर्मीक्ष्कों को आडइन हो। गे है, वे तनक गये। बोले... एा 
नहीं आती. अपने कने ब्यग्यकार कहवे> व्यवस्था के तत्व वोट रे डी ? साकार की 
वकालत कर रहे हो। व्यापारियाँ क गशधर हो गये हा? 

बन्हने मे सामने एक साध कई रख्न ठाग दिये। यदि उनको छाट गज 
बीडो को कृण मे आँसी नी >प्ती, नो वे दो-चार औ! ट्सी तरह क्र प्रश्न दाणवे। 
पमिंगरेट पोनैबाले समी क्षब्ण को यह सृधिधा रहतो है कि उन्हें खासी नहीं आती आह 
उसदिये वे झ्ाशपवाह हिंन्‍टी लखकी की रचतजाओं पर प्रएननिद्न लगात॑ हुए थागफ्रवाह 
बोले जात है । मे सिचार ता यहों है वि हिन्दी क समीक्षकों की बीडी ही पीना चाविए। 
इससे हिन्दी बचारी का उद्धार तो होए ही, हम जैसे माई व्पेप्य लेखक तर जायगे। 

मे यह भी जानता था! कि ऊब वे व्यग्य का विधा मानने पर एक लम्बा भाणण 
भी देगे और यह भा जतायेगे कि मुझे व्यग्यक्रार होने के नाते क्या लिखभा चाहिए? 
थे बात भौर ह कि थे व्यग्य टिखना १ही जानते, उनका कहना भां महों है। हि 
सप्ीक्षर को क्रिएटिव लेखन से क्या लेगा-देना। उसका काम हैं समीक्षा करा 
इ्सालिय आप लाख सिर गटक लीजिए के यद्ग सिद्ध कर देंगे क्र आज का व्योग- 
लंखम वक्काग॒त्मक 6 शापित बर्ग का पक्षधर नही 3, और सबसे अतिम और अच्छी 
आदत हिन्दी के समीक्षको में यह होतो है कि थे दी-चार विदेशी लेखको के नामो 
का उलनेख अपनी बेतो के दौरान अरूर करते हैं। 

यीडी का उसका बंद हुआ ते वे बोले--.-स्टेट्य से रेखो.. सरकार खाने की 
चस्तुएँ अपने देश में बेची जा रहो कीमत से कम दाम पर द्र्ती है. यहाँ चावल चार 
रुपये किलों है लो आप निश्चित मानिये कि अपेस्कि से इससे कम दाम मे हैं 
मिलेगा स्मकार नहीं चाहती कि नेसेसिटीज पर कोई टैक्स जग और एक अपनी 
सरकार है . हम चाडे सूखकर काँटे हो जायें, लेकिप रैक्रा लगेरा ता रो जमर्र की जोजा 
का साल में एक जार छड़ा के रख द्ेतो है हमे) 

झडाने का उल्लेख हुड्ग तो मुझे याद आया फि पतलड पर मैंने जो व्यग्य 
जुरू किया था, वह ती अधूत हो रह गया हैं 


पलक खनन अपना 
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मने कहा--गुरु. मुझे बताओं कि यह व्यग्य आग॑ कंसे बढ़ेगा? 

वे बोले--दिखाओं हम भी देखे कि आखिर तुमने क्या नीर मार दिया 
है इस य्यूग्य में | 

मेन चार पेश्शाफ्स णो अभी थोडो देर पहले लिख थे, उनके हाथों में द 
द्ये उन्‍होंने उसे पढ़ा और बाले--यार, गुक बीडी और पिलाआ। 

मे समझ गया कि बीडी के बहाने वे अपन व्यग्य साहित्य का पढित्य मुझ 
पर मारन की भूमिका बना रहे हें | वे व्यग्य पर अप बात शुरू करते हा बाले थे कि 
फिर 'छाट राजा की कृपा में उन्हें खाँसी आ गई। बोल--साती वाद्य के माय यही 
ता दिक्कत है. एन वक्त पर गल को खरखरकर पूरी बैचाग्किता को नष्ट कर देती 
है लॉकन क्‍या करे, बजट वाले इस देश में इसका कोई विकल्प भी ता नहीं है। 

मैने कल़ा--मुने यह जताइय कि इस व्यय को आगे कंस बढाया जाये? 
इस चिड़िया पर आकर मेरी कलम अटक गई हैं। 

बे बीले--सुम बसिकली गलतहो इसव्यग्यमनुस्ह्तसरेसिस्बल आई 
मार प्रतोैक गलत हे अव जो व्यग्य का ट्रीट्सेट हागा वह पूरे का प्ग वेग. क्या 
कहते है, उसे गड्सड़ हो जायेगा इसलिये तुम एक काम करे, इस व्यग्य को नष्ट 
कर टी | तुमने जो पतन की फैटर्सी से जात शुरू कौ है बह भी पूरी तरह गलत 
हैं. पतझड़ को निन मंत्रालय से कन॑क्ट करमा गलत है. और छाम्तकर उस समय 
यह बित्कूल गलत हा जाता है. जब दग्ख्त यह कहता है कि पिताजी, कहिये तो हम 
अभी झड़ जाये' व्यवस्था के प्रति समर्पण का यह समझौता तुम्हारी लेखकीय 
प्रतिबद्धता को संदिग्ध कर देता है। हमे संघर्ष काना हैं इस व्यवस्था से. यह नहीं 
पक पतजझड आया तो हम झड गये इसे आगग॑ ही बढाना है तो इप) तरह बढाआ कि 
दग्ख्त पतझ ढ के सामने सोना तानकर खडा हो गया इससे एक वर्ग सघर्ष को य्योरी 
जम्हारे व्कग्य में स्टबलिश होगी। 

मैने पूछा /फिर क्या होगा? क्यः उसके परे बच जायेगे इस मार से? 

से बोलै--बच या न बच यह सोचना लेखक का काम नहीं है. लेखक 
का काम है सघर्ष को भूमिका का निर्माण करना और रही बात चिडिया की , तो तुमने 
परिवार नियोजन के प्रचार की भावना के कागण उसे एक असहाय छोलू बनाकर गख 


डि फर्क 


दियाहे भारतीय रारी के बतितुम्हार॑ व्यग्य मे यह भावता एकदम पुञ्रः है. चिव्या 
का काम हैं चोच महा यत्थर से टकशाकर लहलुहान हो जाना ये क्या कि तुफ 
उसे अंहे आर बच्चा में उल्तझा दया ,प्लार्यक व्यय मबेदना सै पड़ी कका 

मैंने पृछा-- फिर उन बच्चों का क्या होगा? इस प्नझ्ड़ में जया होगा उन 
चच्छों का भविष्य? 

वे बाले--एक बीडी और पिलाओ। 

म॑ समझ गया फि बीडी के बढाने फिर ० अपना पाडित्य झाडने की धूमिका 
जनायेंगे और यह प्तञड अधृग ही रह जायेगा। 


अपन तो लेखक हैं 


यहले लेखक के करे में जान लीजिए (फर चाहे ज्य॑ग्य बने था न 
बमें। 

कद छोटा । बाल बढ़े हुए। चेहरे पर दाढ़ी। शम्बा मोटे कपड़े का कुरता। 
अकरी घेर का अदौगढ़ी प्राजामा। कन्धे पर लटबकूश ओोज! जझोले में कुछ पुणनी 
अत्रिकाएँ, मुड़े-तुड़ फुलस्केप कागज। आँखे मिचमिद्राने की आदत। चाल ठीक- 
ठीक, हर चीज को उठाकर देखने की आदत | उनके शब्द! में चढ़ ' आब्जर रेशन ! / काई 
भी बात प्रारम्भ करने के पहले कहना-- "अपन तो लेखक हैं. 

कहानी लिख कर मेरे पास लाए थे) बोले, भई, अपन तो लेखक हैं. कल 
टखा और आज लिखा। 

मैने पूछा '' क्या देखा?! 

सह बोले, “वही, जो सब देख रहे है। लकिन मैंने कहा न कि अपन ही 
लेखक हैं. इस तरह क्रिपी आदमी का खून हो जाए तो अपनी संवेदना तो जागागी 
ली 

मैंग कहा, ' नो आपको सेवेदना जाग ही गई।'! 

वह बोले, ''हाँ। बिलकुल जाग गई। सेट परसेट जाग गई। भई, तेखश है 
गा अपने यात्त जगाने के लिए सबेदना के अतावा और ह ही कया ?!! 

उन्होंने अपनी आँखे मिचमिचाई और मेरे टेकक्ष पर पड़ी झाट-प॑त ड्टा ली। 
उसे पहले देखा और दो-चार बार ऊपर का बटन दबाकर रिफल अन्दर-बाहर क्रिया 
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और फिर उस टेबल पर राज दिया टेबल पर अखगार रखा था उसे भी उठाश [उत्तर 
पलट कर दंखा ओर फिर उसे अपनी जगह पर रख दिया। 

मैन कहा, “फिर क्‍या हुआ?! 

व बोले, '' बस, घिस दी रात को एक कहानी। अपन ता लेखक ह, आग 
को कुछ दिखना भर चाहिए।”' 

“जिसका खून हुआ वह कोन था? मेंग मतजब ह हिन्द था या मसलमान? 

“ झादमी था जी। अपन का क्यों हिन्दू-मुसलमान के लफड़े म॑ पड़ना! 
इन्सान पहले आदमी होता है। अपन तो लेखक हे , इसलिए आदमी की बात करे हैं 
हिन्दू -पुसजमान के चक्कर मे घ रहते है जिन्हे अपनी नेवागिरी चलानी हैं! अपनया 
लेग्बक हैं, एक आदमी को मस्त दुए देख भर ले, पचास कहानियाँ लिख देगे अलग 
अलग ऐेगल से । हिन्दू या मुसलमार मरगा तो कहे) नी मे उतनी जान नहीं होगी जिका 
श्क आदमी के मरने पर होगी।”' 

“खून क्यों हो गया आदमी का?! 

*' अपन को इस लफडे में क्यों पड़ना? खूा तो गेज रो रहे है | कारण कुछ 
भी हो, अपनी संवेदना जगाने के लिए इतना ही काफो हैं कि खून हा गया। होगा काई 

अवका | कोई रजिश होगी। रजिश के बिना खून तो नहीं हाता ना। लेकिन अपन तो 
लेखक है, गजिश नरी बतायेगे। लिखेगे कि आदमी बिल्कुल बेकुसूर था| जैसा कि 
आम आदमी डोवा है । न उसका समाज से लेना-देना और ना राजनीति से । अपने रम्ते 
पर जा रहा हे। किसी ने उसका खून कर दिया! याने कि कहामी में व्यवस्था का 
जिम्मेदारी है। आदमी सुरक्षित नही है, बस।”! 

“किसी आतकबादी ने खून कर दिया होगा?! 

** आपन क्यी कहे कि खून करने चाला आतकवादी था? भइ, अपन ता 
लेखक है । कोई कमिटमेंट की बात क्यों करें? आतंकवादी हा ता ठीक और न ही ता 
ठीक।!! 

“गान कि आपका भी डर है आतकेवादियों की डिट-लिस्ट मे।'! 

“हाँ बिल्कुल डर है । बाल-बच्चे हैं, परिवार की जिम्मेदारी है ! भई हम 
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तो इतना जानते है कि हमें साहित्य को समृद्धि ठेना है । हमारी कहानी पढ़ कर किसी 

वातकवादी के दिमाग मे यह बात जम गई कि हम उनके खिलाफ है हो अपना नम्बर 
लग जायेगा | और जब नम्बर लग गया ता हम साहित्य का कैसे समृद्धि देगे? इसलिए 
मारी ।जम्मदारी व्यवस्था पर डालो। अपन बिल्कुल सेफ। भई अपन तो रेखक है, 
पहल अपनी सेपर्टी देखेगे। अपना काम है सवेदना को जगाए रखन। हमने जगा दी 
आर लिख दी कहानी | बाकी अगला जाने।'' 

+ फिर क्‍या हुआ?! 

“एक गोली चली कहो स। आदमी को लगी। वह गिर पडा सडक पर | 
छटपटाने लगा। खून बहने लगा सडक पर | सडक लाल हो गई। बस, हमने देखा। 
हमारी स्वेदना जाग गईं।' 

/'गौली किधर से चली ?'' 

''सच बताये, हमने नहीं देखा। हम तो सड़क पर बिखर हुआ खून देग 
ग्हे थे। अपन तो ल॑ख़क हैं, इमलिए खुन की बात करंंगे। आदमी का गबून। कितना 
सस्ता हो गया है इस देश मे? अपने पास दो ही बाते है, आदमी और देश। अपनी 
सबदना का भत्र इतना ही है”! 

“ भीड जमा नहीं हुई?! 

"हुई थी। लोग मरने वाल को पहचानने को कोशिश कर पके थे। किसी 
ने कहा कि नौकरी करता हैं। किसी ने कहा, अपन शहर का नहीं है ।”' 

* आपने पहचाना 'उसे /!! 

“ क्ई, अपन तो लेखक हैं। व्यक्ति मे अपन को क्या लेना-देना। कोई भी 
हो अपन तो बात को व्यापक सन्दर्भ म॑ लेते हैं ।'' 

"लेकिन जब भीड मे उसे पहचानने की बात चल रही थी तो आपको ध्यान 
देना धा।!' 

“फीड व्यक्ति को पहचानती है, आदमी को नहीं। भी हु को पहचान कभी 
पार्माणक नहीं होती। भीड़, भीड हांती है। भीड को दृष्टि लंखक की दृष्टि से हमेशा 
अलग होती है | व्यक्ति को पहचानने या नहीं पहचानन॑ में हमशा भीड का एक स्वार्थ 
होता है। अपन तो लेखक है इस भीड़ के तफडे मे क्‍यों पर ।! 
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“पजमने गौली चलाई उसे पहचाना भीड़ ने?!” 

“हम कया जाने। कह दिया ना कि भीड से हम हमेशा दृर ही गहन हैं। 

“४ आपने पहचाना गोली चलाने वाले को?! 

“हम क्यों पहचाने? उसे पहचान लेते तो पुलिस इमे परशान कग्ती। था| 
मे बुलाती, पूछताछ फरतो | हमारा टाइम बेस्ट होता। भई, अपन वी लखक है, थाम 
कघटहरी से ढ़र ही रहते हैं। हम तो बस सडक पर बिखग खून ही दर पहे थे। सु 
को पहचान लिया हमने कि यह आदर्मा का ही खून हे। इत्त य॑ ता एक जानदार कहास 
बने जाती है।!! 

फिर उन्होने झोले म॑ से कुछ कागज निकाले। बेतरतीब कागजो को समंत 
और उमका क्रम अंमीते हुए अपनी रचना प्रक्रिया पर बोले, “' भई, अपन ता लेखक 
है. टुकडों म॑ कहानी लिखते हैं और बाद मे उसकी एडिटिंग कर लेत हैँ । अब की 
कहानी देखो हमने बात इस नग्ह शुरू की है कि हम बाजार जाने के लिए थाल 
माँग रह हैं. अब तुम इस झोले को मामृली मत समझो। झोला एक पनीक है दस 
का।इस झोले मे बहुत कुछ है। आदमी की पूरी जिन्दगी यह झोला भरने में बीत जात 
है] यह झोला ही आम आदमी का पेट है! अब हमने सोचा कि पहल झोले पर दो 
तीन परेग्राफ लिख डालो। इसे किसी भी कहानी के आगे जोड़ ढगे।'! 

म॑ झोले पर कुछ कहना चाहता था। ते समझ गए। बोले “ये पुछापाषठी 
बाद म॑ करना! इससे हमाग कान्सन्ट्रेशन खराब होता हैं. तो देखा दूसरा पोस हम 
सडक से चल जा रहे है । बायी तरफ चल रहे हैं । हाथ में झ्ञोला है। अब तुम इस बायीं 
तरफ को गभीग्ता से लो । चलने का भी गंभीरता से लना है । कहानी मे एक-एक शब्द 
बड़ा मूल्यवान होता है। हाँ, हम चल रहे हैं. सामने देखते हुए। मोच भी रह हैं 

मैने पूछा, '' क्या सोच रहे है?! 

चे बोले, '' कही जो सभी मच रहे है आजकल। यह 'माच' शब्द मकेत 
है. पाठक को विचार देने के लिए मैने जान -बूझ कर इसे कहानी में डाला है। सामान्य 
पाठक इसका अर्थ यही लगायेगे कि लखक सोच रहा है कि आज कौन-सी सब्जी 
ख़रीदी जाए। सब्जी के भाव इतनी तेजी से बढ रहे है कि मोचना पड़ता है। अब जा 
प्रबृद्ध पाठक ड्रोगे बह सांचेंगे कि लेखक देश के बार॑ मे सोच रह है | बार्यी तरफ भी 
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चल रहा है ओर सोच भी रहा हे के इन वर्तमान स्थितिया में विकल्प का क्या रास्ता 
ह। झोला तो मेंने पहले ही समझ! दिया है। अब यह विकल्प है पट, ऐेश और आदमी 
की सोच के सन्दर्भो का।'! 

वे थोड़ी दर रुके। अखि पभचमिचाने लगे। मुझ लगा कि थे जरूर देश के 
जा मे ही सांच रहे हैं| 

धोडी देर के घाद बाल “ भई, अपन तो लेखक हैं। आ गये चौराहे पर। 
अब तुम चौराहे की मामूली मत समझना। यहीं चौराहा तो फहानी में असली हैं। हम 
किस रास्ते पर सुड़ना है, कौनसा रास्ता सही हे। हम खडे हो गये चौगह पर ।| फ़िर 
सोच रहे हैं । इस में खूत हो गया। हमने साचा कि अब वात बन गई। जगाओ अपनी 
सवेदना (सो हमने तुरन्त सवेदना को जगाया। सब्जी खरीदी ओरघर आ गये ओर लिख 
दी यह कहानी | किसी भी बड़ी पत्रिका में छप्रेणो की ठो झा रुपये मिल जायंगे। भई 
अपन तो लैखक हैं, अपन को और चाहिए भी क्या एक कहानी के दो सौ बन जाएँ 
बस।! 

मैंने कहा, ''याने कि उस बेकुसूर आदमी के खून को क्गोेमद मिफ दो सौ 
रुपया है?! 

वे बोले , “यह खुन की कीमत नहीं हे । यह हमारी सवेदना की कौमत है 
जो आदमी के खून से जुड़ी है । अपने टेश में हजार लोग रोज मर रहे हैं लेकिन सवेदना 
किसके मन में जाग रही है ? भई, अपन तो लेखक हैँ जब मरने बाले क प्रति सवेदना 
जगा रहे हैं तो क्या दो सौ रुपये के भी हकदार नहीँ हैं? भई, अपन ता लेखक हैं. और 
इतमा जानते हैं कि अपने यहाँ आदमी के इस खून से अच्छी रकम बन सकती ढे ।जब 
इतने लोग इस खुन को भुना रहे हैं तो लेखक ने क्या बिगाडा है?! 

उन्होंने अपनी कहानी को झोले में घापत्त डाला और आँखे मिचमिचाते हुए 
सडक पर आ गये। 

व्यग्य बना? जी हाँ, मैं आपसे ही पूछ रहा हूँ। 


सीनियर का बसन्‍्त 


जिरहगिसी क पेशे में आने के बाद लोगों फो उनके पसीने से भी 'लौगह 
'फ्लैवर' आने लगी थीं।इस महक से वे कई लोगो को अपनी आर आकर्षिक का लः 
थे। उनकी जेबे अधिनियमों ओर सल्तिओं स॑ ठमाठस भरी रहती थी।+नन्‍्होन जब 
में हाथ डाता नहीं कि आप समझ जाइए कि वे कुछ चंधानिक आपकतियाँ निकाल का 
आप पर फेकेगे और आपका कूट-परीक्षण किए बिका आपको नहां छांडग 
प्रक्रिया मे जब तक वे आपको पूरी तरह से कट नहीं लेगे उन्हें आत्मिक सपोय नहां 
पिलेगा। 

में तो उन्हे सीनियर हो कहता था क्याकि वे मुझसे हर मामले म वेर्त्रि ही 
थे। उनकी खुशक भी मुझसे अधिक थी। जब तक वे आउ-दम नजीरें खा नहीं लंते 
थे, उड़े डकार नहीं आती थीं। यही उनका रोज का भोजन था। मरी स्थिति यह थी 
कि में एक कंस-ला पढ़ता था तो मेग पेट गड़गडाते लगता था। 

ने मुझे हम-पेशा न समझ कर मित्र ही समझते थे और इसका कारण यह 
था कि जिरंगिगे के अतिरिक्त उन्हे साहित्य स भो लगाव था। जे कविताएँ लिखन 
थे।विशेषकर होला , दीवाली ,बसत पचमी क अवसर पर नो मह लिखत ही थ। कैबल 
लिछत ही नही थे, अपनी रचनाएँ छपने के लिए भजा भी करते थे | कविता ऑ के लिए 
उन्होने उपनाम रखा था--जिरहगीर | 

इस बार जब पत्रिकाओं ने बसन्‍त अक को घोषणा की तो वे कविता लिखन 
के लिए छरपटने लगे सकिसी की जमानत का आवेदन--पत्र दे स्त्चे व तो ठसम भी ग्रर्पय 
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वाले हिंस्‍्से मे एक मुब्तक मार ही देते थे। यह तो उनका टाइफ्स्टि काफी समझदार 
था कि इस प्रेयर का गद्य से रूपातर कर देता था। बलते के एक मामले मे दो उन्होंने 
पूर तर्क कविता म ही दिए। बाद में जा आदेश पारित हुआ, बह भी काफी काव्यमय 
डी था। जिन लोगो के लिए उन्होंने जिरह की थी, वे जब वापस लौटेगें तो जरूर कोई 
महाकाव्य लिखकेगे जिसका शीर्षक हागा- अधे सफर की कविताएँ" या प्रगतिशील 
ढेँग से ले तो होगा 'ये सलाखे क्यो नहीं बालती?' 

एक दिन मुझसे कहने लगे-_बसन्‍त अक के लिए तुमने अपनी रचना भेज 
दा या नहीं? 

मैने कहा--कहाँ सीनियर मूड ही नहीं बन रहा है. इन नकवजनो से 
चांछा छूटे तो कुछ माहित्य-सेवा भी करें। 

वे बोले---अपराध-प्रवृत्ति मानवीय प्रक्रिया है। जब तक आदंभी रहेगा, 
अपरसाध रहेगे। हमे टेखे, इतना व्यस्त रहने के बाद भो हम तौज-त्यौहारों पर कविता 
लिख हो लेते हैं । इन चोर-उकेतो के पीछे तुम क्यों अपना साहित्यिक कैरियर खान 
कर रहे हो। 

इसके बाद उन्होने जेब में हाथ डाला नो मे समझा कि वे इलाहाबाद 077 
यथा मद्रास 952 निकालेगे लंकिन इसके बदले उन्होंने एक समस निकाल! जिसकी 
भीठ पर उन्हीने बसन्‍्त की एक कविता लिखी थी। 

फिर वे कुछ गभीर हुए। बोलै--सुनो ! 

बग्पि हान के नाते वे मुझे प्रेरणा देने के लिए ही कविदा सुता रहे थे। मुझमे 
इतना साहस नहीं था कि उनकी कविता की समीक्षा कर सकूँ। फिर भी जब उन्होंने 
कविता सुनाना प्रारम्भ क्रिया तो पुझे लगा कि जरूर वे किसी को आज महाकान्य 
लिखने के लिए धेंसाएँगे! 

उन्होंने पहले समंस को उलट-पुलट कर देखा: ५-इस बार बसनन्‍्त पर 
एक अछूता शिगल निकाला है मैँने, सुनौ-- 

किसी कागगए से मुक्त होकर 
जब तुम आते हो बसन्त 





सीनियर का बसनन्‍्त 


जिर्द्रिरी के पणे म॑ आने के बाद लोगी को उनके पसीने स॑ भी ' लागत 
फ्लेवर ' शान लगी था।इस्त महक म॑ ते कइ नोगों को अपनी आर आकर्षिक कर लग 
थे। इनकी जेब अशितियमों और महिताओं में ठपराठस भरी रहती थी। उन्होंने जब 
में हाथ दाल नहीं कि आप समझ याइए कि चे कुछ केधानिक आपत्तियाँ निकान कर 
आप पर फेकेगे आर आपका कृट-परीक्षण किए बिना आपको नहीं छादग 
प्रक्रिया मे जब रक वे आपको पूरी नह से कूट नहीं लगे, उन्‍हें आत्मिक मतोष नहां 
मिलंगा। 

में ती उन्हे सीमियः ही कहता था क्योकि वे मुझसे हर मामले में वरिष्ठ हो 
थे। उनकी ख्वुगक भी मुझसे स्धिक थी। जब तक वे आठ-दस नजीर सा कीं तह 
थे, उन्हे डकार नही आदी थी। यही उतका रोज का भोज था। मेरा स्थित्ति यह थी 
कि मैं एक केस-लॉ पढ़ता था तो सेश पेट गडगडाने लगता था। 

च मुझे हम-पेशा न समझ कर मित्र ही समझते थे और इसका कारण यह 
था कि जिरहमिरी के अतिश्क्ति उन्हें साहित्य से भी त्तगाव था। वे ऊविताएँ लिखते 
थे विशेषकर होली, दीवाली बम पचमी के अवसर पर ते बह लिखते ही थे। केवल 
लिखते हो नही थे अपनी रचनाएँ छपने के लिए भेजा भी करत थे | कविताओं के लिए 
उन्होंने उपनाश रखा था- जिरहशीर। 

इस बार जब पत्रिकाओं ने बस़न्‍्त अक को घोषणा की तो वे कलिता लिखने 
कलिए छूटपसने लगे ।किसों की जमानत का आवेदन- पत्र दे रहे है तो उसमे भी प्रार्थना 


सीनियर का बसते 9 


बाले हिस्से म॑ एक मुक्तक मार ही देते थे। यह वो उनका टाइपिस्ट काफी समझदार 
था कि इस प्रेयर का गद्य म॑ रूपातर कर देता था। वलवे के एक मापलले मे तो उन्होन 
यूई॑ तर्क केविता मे ही दिए। बाद में जो आदेश पारित हुआ, वह भी काफी काव्यमय 
हो था! जिन सोगो के लिए उन्होन॑ जिरह की थी, ने जद वापस लौंटेगे तो जरूर कोई 
महाकाव्य लिखेंगे जिसका शीर्षक होगा-..' अंधे सफर की कविताएँ व्य प्रयतिशेल 
ढँग में ले तो होगा “ये सलाखे क्यो नहीं बोलती?! 

एक दिन मुझस कहने लगे--बसन्त अंक के लिए तुमने अपनी रचना भेज 
दो या नहीं? 

मेंते कहा--कहाँ सीनियर .मूड ही नहीं बन पह| है. , इन नकबजना से 
यीछा छूटे तो कुछ साहित्य-सेवा भी करें। 

चे बोले--अपराध-्रवृत्ति मानवीय प्रक्रिया हे। जब तक आदमी र्रमा, 
अपराध रहेगे। हमे देखो इतना व्यम्त रहने के बाद भी हम तौज-त्वौहारा पर कविता 
लिख ही लेते हैं। इन चोर-डकैतों के पीछे तुम क्यों अपना माहित्विक कैरिवर खशब 
कर रहे हो। 

इसके बाद उन्होने जेव मे हाथ डाला, तो मैं समझा कि वे इलाहाबाद १भ7 
या मदास 952 निकालेगे लेकिन इसके बदले उन्होंने एक ममस निकाला जिसकी 
भीठ पर उन्होंने बसन्‍त की एक कविता लिखी थी। 

फिर वे कुछ गंभीर हुए। कोले---मुनो ! 

करिश होने क॑ नाते वे मुझे प्रेरणा देने के लिए ही कविता सुना रहे थे। सुझ्मे 
इतना साहस नहीं था कि उनकी कविता की समीक्षा कर सकू। फिर भी जब उन्होंने 
कविता सुनाना प्रारम्भ किया तो मुझे लगा कि जरूर बे किसी को आज महाकाव्य 
लिखने के लिए धँमाएँगे। 

उन्होंने पहले समस की उलट-पुलट कर देखा | बोौले--इस बार बसन्‍्द्र पर 
एक अछूता ऐगल निकाला है मैंने, सुना -- 

किमी कारायार से मुक्त होकर 
जन्म तुप आत हो बसन्‍न 


फ्र्व 


मै कॉप जाता हूँ भय से 

कैसे झेल पाऊँगा नुम्हें 

मैरी मंवेदनाओ के फूल 

भूल गाए हैं खिलतां 

मेरी प्रार्थना है बसनन्‍्त 

तुम 

अकेले में मत मिलना 

कलिन मे, कूलन म॑, कछारन में 

मत बगरना मेरे भाई 

वहाँ कुछ भी नहीं रहा तुम्हारे लिए 
लोगो ने 

चारा तरफ नाजायज कब्जे कर लिए है 
जहाँ होती थी कभा 

'खमली, मोगरे और गुलाब की क्यारियाँ 
छीले-भदूरे बालो ने ठेले लगा लिए है अपन 
में काँप जाता हूँ भय से 

तुम्हारे स्वाणत्त के नाम से काँप जाता हूँ म॑ 
क्या जवाब दूँगा तुम्हे 

जब तुम मेरा कूट- परीक्षण करोगे 

मेरी मानोगे? 

मरने दो हरियाली को 

झग्ने दो फूलों को 

मस्ती के माहोल को दूर भगा दा, 

ओ भाई बरूत 

इनके खिलाफ सटे का आवेदन लगा टी। 


दि बज 


बे 


बबदईंफत मं 


सीनियर का बसठ 


मेरी ओर देखकर वे बोले--कैसी लगी? कहाँ भेज दूँ छपने ? किसी बडी 
पत्रिका में चलेगी? 

मैने कहा--सीनियर, कविता इतनी जानदार हु कि कहीं भी छप जाएगी। 

जे बोले--किसी पत्रिका का नाम भी बताओ मुझे तों आजकल की पर- 
पद्निका ओ का टेस्ट ही नही मालूम । अपने जमाने मे तो सरस्थती आर चोद ही निकजती 
धी। सच कह, इस पेशे मं आकर मेगी प्रतिभा संड़ मई है, दूमरी लाइन में चला गया 
होता तो आज तक मुझ पर कोई शोध प्रबन्ध हो लाता। 

मैं उनके सामने कुल मिलाकर जूनियर ही था। मैने अपनों सब जाहिर करते 
छुए कहा--इसे ' ऐेलेन्यू निणय ' में क्या नहीं भेज देत | रेबेन्यू लॉ पर इससे बढ़िया हिन्दी 
साहित्य में कोई कविता नहीं हो सकती। 

वै बोले-माहित्य की इतनी अच्छी पकड होने के वाद नुम जिरहखोरी के 
पेशे मे क्यों सड़ रहे हो. मेरी मानो, अभो भी कुछ नहीं बिगड़ा हैं. दूसरों त्लाइन मे 
चले जाओ। 

उसके बाद उन्होंने जेब मे हाथ डालकर फिर झुक ममस निकाला नो मे 
समझ गया कि इस बसनन्‍्त पर अपन सीनियर की नैयारी पूरी हैं। 


मूर्ख होने का प्रमाणपत्र 


अज हम इस अपनो उपत्ब्धि ही कछ्ठे गे कि अपने यहाँ स्वय को वृद्धिमार 
समझने का मॉलिक अधिकार हमे रात है! अब यह आप पर निभर है कि आप स्वग 
ञओ विद्वान समझते ह॑ या सुर्ख | परम्प यही है कि अभी तक हमन किसी कौ मूर्ख 
समझते हुए नहीं देखा! जां लांग जन्म से हीं मूर्ख पैदा होव है और जिन्हें यूर्खता 
'विगसतन हक से प्राम होती है, ले भी अपवे-आपको विद्वान ही समझने हे। यही समझ 
लेने की आजादी ' महत्त्वपूर्ण ह जिसमे सविथान कही आड नही आता हैं । यह सुधिधा 
नहीं होती तो कई लोग केवल इसलिए आत्महत्या कर लेने क्‍्यांकि जे मूर्ख हैँ 

यही कारण है कि में किसी का मूर्ख नहीं मानता। करोड़ां क्रो जाबादी में 
जरूए कुछ प्रतिशन मुर्ख होग, लेकिन उनके पाण भी चिद्ठान होने का प्रमाणपत्र जरा 
होगा। यह इसलिए कि अपने यहाँ प्रमाणपत्र आगानी से मिल जाता है। आप अदालत 
में पेशी पर नही जाना चाहते, मिफे बीस रुपये खर्च कीजिए । कोई भी डॉक्टर यह 
घमाणपत्र दे देगा कि आप बीमार हैं और आपका एक हफ्ता आराम करना जरूरी है। 
आपका ऑफिस से छुट्टी मारने का मन हो रहा हां तो तुरन्त किसी डॉक्टर को पकड़ 
लीजिए, बीस रुपए थमाइग ओर आगम से घर पर वेठिए ओर दिन भर टी वी. देखिए। 
जग्से बच्चे न हो तो वी सी आर मेंगवाकर गन्दी फिल्म भी देखी जा सकती है। कुछ 
डॉक्टर ऐसे हांते है जिनके रेट कुछ अलग-अलग हाने हैं| लूज-मोशन का गेट बीम 
रुपया। पीलिया के पयाणपत्र का रेट तीस रुपया । हार्ट अटेंक का रंट सो रुपया। अपनी 
इच्छानुसार बीमारो पसन्द कीजिए और छुट्टी तेकर मौज कीजिए। अब जिन डॉक्टर 
ने अलग-अलग बीमारियों के पमाणपत्नों के अलग-अदठाग गेट निर्धारित किए हैं उन्हें 


मूख हाने का प्रमाण-पत्र पर 


भा विद्दान ही कहना चाहिए, वर्ना प्रमाणपद्र क लिए उपयाग मे लाए जान वाले कागज 
का रट तो केवल पच्चीस या अधिक-से-अधिक पचास पैसा होता है, चाहे तो इसे 
लुज्ञ करवा लीजिए या टाइट | 

नैसे डर आदमी अपने- आपको तिद्ठात ही सप्नझता है, लेकिन यह भी सच 
है क्क यदि सरकार कोई योजना बनाकर पूर्खों का पच्चीस ह जार रुपए देन की घोषणा 
कर दे तो अपने यहाँ अस्सी प्रतिशत लोग बुद्धिग्रनी छोडकर गर्ख हो जाने के लिए 
तत्काल तैयार हो जायेगे, ओर किसी भी शजपत्रित अधिकारी में अपने मर्ख होने का 
प्रमाणपत्र प्रस्तुत कर देगे। यह इसलिए कि सरकार को सभी योजनाओ मे रिकयर्ड मे 
प्रमाणपत्र होना जरूरी है । जाति-प्रमाणपत॒ आय-प्रमाणपत्र, निवास-प्रमाणपत्र सभी 
म तहसीलदार के हस्ताभर जरूरी हैं। आपको जाति तहसीलदार ही प्रमाणित करता 
है ।अब यदि सग्कार ने शिक्षित मूर्ख स्व-रोजगाःर चाजना ' के अन्तर्गत आपको एचीस 
हजार दिए, तो इसमे तहमीलदार की भागीदारी निश्चित रूप से होगा | अपने का मूर्ख 
ग्रगाणित करवाशो और पच्चीस हजार सै जाओ। तहसीलदार सं आप निपटो, सरकार 
का कोई लेना-देना नहीं है। 

में झवे के साथ कद्ता हूँ कि जो आजादी क॑ बाद से ही अपने को विद्वान 
समझते हैं, वे भो इस योजना का लाभ उठाने के लिए मूर्ख हो जाबंगे। सत्ता और 
राजनाति का लाभ लेने के लिए जिम तरह साधु-प्तन्त डरकते कर रहे हैं, ठसी से आप 
हमार चरित्र का अन्दाजा लगा सकते हैं | कोई हमे पत्ची म हजार दे दे, हम मूर्ख कहलाने 
के लिए पैयार हे। पच्चीस हजार के नाम से मुर्खो की भीड़ लग जायगी तहसीलदार 
के कार्यीलय के सामने। यह भी तय है कि इनमे से अधिकाश नताआ और मत्रियो 
'क रिश्तठार ही हांगे। पिछले दिनो एक ममाचार आया था कि सरकार कोढियो को 
पाँच एकड काश्तकारी जमीन मुफ्त मे दे रही हे | कोढ़ी उद्धार योजना ' के अन्तर्गत 
कोढी अस्पताल मे प्रमाणपत्र सेसे वालो की लम्बी लाइन लग गई थी।लौग कोढी होने 
का प्रमाणपत्र प्राप्त काने के लिए विधायकों और मत्रियो की मिफारिशो के जुगाड़ मे 
जग गए थे। 

पिछली सरकार न शिक्षित बे-गेजगारों का बगजगारी-भत्ता देने की योजना 
बनाई थी । तहमीलकार से प्रमाणपत्र लो और सौ रुपया महदीता सरकार से मुफ्त में ले 
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लो। आवेदनपत्रों के म्रथ तहसीलदार का पमाणपत्र भर होना चार्ढिः कि आपको या 
आपके पालक को वार्षिक आमदनी गरीबी रेखा से नीचे चाली ह। 

एक बेरोजगार हीरो होन्‍्डा म॑ मे” पास आया। उसके हाथ मे बेगेजगी 
भने का आवेदनपत्र था। मैन॑ पूछा, ' तुम्हे बेरोजगारी-भने की वया जरूरत पड़ गई। 
खात्े-पॉँते घर के हो तीन-तीन दकाने चल रहीं ह॑ दा जीएऐ है, बंगला हे 

यह बीच मे ही बोला “सो तो है । लेकिन जब अपनी यरक्ाग ही मूह 
तो उसका फायदा उठा लेना चाहिए! सां रुपया महोना मिल रहा है ता लने मे क्या 
नुकसान है? मरा सिगरट-खर्च निकल जायेगा।'! 

मैंने कहा, ' लेकिन तुम्हारे पश्वार को आय तो काफी है यह बाज 
तो गरोबी रेखा से नीचे वालों के लिए है।"' 

चह बोला, '' में जानना हूँ, इसलिए आवेदनपत्र में मेने लिखवा दिवाहै के 
मैं अपनी माँ पर आश्रित हूँ और बह ज्ञोगो के बर्तन साफ कर तीन सर हृषक 
महीना कमाती है | मेंने भटवारी से आयु प्रमाणपत्र ले लिया है और इसी आधाग्फ 
तहसीलदार से भी प्रमाणपत्र ले लूँंगा विधायकेजी का पत्र मे? पाम है है| पत्ता 
पक्का ऑर जब सरकार ही अपना खजाना खाली करन पर तुलों है ता इसमे हमार 
क्या दोष 2! 

मैंने पछा, '*लैकिन क्या नहसीलदार प्रमाणपत्र दे देगा? बह तो तुम्ह और 
तुम्हारे परिवार को अच्छी तरह जानता है?! 

उस कहा, विधायक जी का पत्र किस दिन काम आयेगा? अर आपने 
जाने किस जमाने की बात कर रहे हैं! मुझे एक हजार रुपया दीजिए म॑ आपको मायु 
का प्रमाणपत्र लौकर आपको दे देता हूँ। अपने यहाँ क्या नहीं मिलता। बल पैसा और 
थोडा-सा टेव्ट चाहिए ।'! 

उसने गाडी स्टार्ट की और नेज गति से आगे बढ़ गया। बात पूर्खों और 
बुद्धिमानों की चल रही था | गे एक सज्जन को जानता हूँ जो बज़-मूर्ख दे | मूर्खता का 
ओज उनके चेहरे पर-चांबीसों घटे चमकवा रहता है, लेकिन वे जब भी बात काते 
हैं तो अपने-आपको विद्वान समझकर ही करने ई। गजनीति व्छो बात हा बेईमानी की 
हो दा फिर मी ते हुए चार और प्रड्माघार की हो थे अपनी लिइ्ठतता दिखाने में रूभी 
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पीछ नहीं रहते | एक दिन मुझसे कहने लगे, “' मुन्ने जनता प्रधानमत्री बना दे तो मैं एक 
दिन में कश्मीर समस्या हल कर दूँगा।! 

क्या ऐसी! बात करने ताले को आप चिट्दान कहेंगे? पहली बात तो यह कि 
प्रधानमत्री बनने को कुच्चत नहीं है। फिग क्या पधानमंत्री ऐेस ही बन जाते हैं 2 अपने 
गजा साइंब से पूछिए कि प्रधानमत्री बनने के लिए उन्हे क्या नहीं करना पडा ! प्रधानमत्री 
बनन॑ के चक्कर से अपने भड़याजी का रिकार्ड इतना खगब हो गधा कि आज तक इसके 
परिणाम जे भुगत रहे हैं, याने कि न आए प्रधानमत्नी जनेगे और ना हो कश्मीर समस्या 
हल हागी। 

मैंने कहा, ''फिर ते आप पंजाब में चुनाव लड़ लीजिए | अभी कई स्थानों 
पर चुताव रद्द हुए हैं' और साकार में चुनाव स्थगित भी कर दिए हैं। मौका अच्छा है 
प्रधानमत्री सनने का।'! 

वह बीच मे ही बोले, ' अजीब मूर्ख आदमी हैं आप। क्या हमे भी अपने-- 
जैसा मूर्ख समझत हैं? पजाब से चुनाव लडकर क्या हमे मरना है? देखते नहीं वहाँ 
चुनाव लड़ने वालो की क्‍या हालन हुई है ?'! 

मैने कहा, “फिर बिना लोकसभा का चुनाव लड़े आप मम्रद मे जायेगे 
कैसे? और आपकी स्थिति इतनी अच्छी भी नहीं है कि विना चुनाव लडे आपको 
प्रधानमत्री बना दिया जाए।/! 

वह बाले, यार, हम तो आपकां विद्वान आदमी समझते थे लेकिन आप 
तो बिल्कुल मूर्ख निकले। जब हमारी बात हो आपको समझ्न मै नहीं आ रही है तो 
अहम करना बेकार है।'' 

उन्होंने मुझे मूर्ख होने का प्रमाणपत्र दिया आर आगे बढ गए। 

कुछ दिनो बाद जब उनसे दुबारा मुलाकात हुई तो मैंने मजाक मे उनसे कहा, 

सुना है, प्रदेश स़तरकार मू्खों को पत्चीस हजार रपया दे रही है।'! 

चह बोले, “ कहाँ सुना आपने?!” मैने कहा “ अभी राजधानी से एक मित्र 
लौटे हैं. कह रहे थे कि वहाँ योजना का प्रारूप तैयार हो रहा है। मुख्यमत्री मूर्खो के 
बारे में गम्भीर हैं।”” 
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चह चोले, “हो शकदा है। नई साकार है कुछ भी कर मकती है। मूज 
को भी मतदान का अधिकार है। ही सकता है सरकार वोट-बैंक बनाने के लिए ऐम 
गोल रही हा।/ 
थोड़ी देर कुछ सोचने के बाद बह बांले, ' यदि ऐसा हुआ ता पक्रिया क्या 
होगी?” 
मेने कहा,' ' वही जो शिक्षित बेराजगारें को भत्ता दिए जान के लिए निर्धारित 
है। पटवारी से प्रमाणपत्र लो, नगरपालिका या निगम से लिख़वाओ कि आप मूर्खडो 
और स्थायी रूप से इस प्रदेश म॑ इसी शहर मे निवास कर रहे हा फिर एक शपथ 
दो और अपने सूर्ख होने का प्रमाणपत्र देकर मर्ख-राशि सरकार स॑ ले लो | लेकिन यह 
सब आप क्यो पूछ रहे हैं 2?! 
बह बोले “अपने लिए नहीं पूछ रहे हूँ. म॑ जनता की सेवा करता हूँ। 
इस योजना का प्रचार करूंगा और अधिक-से-अधिक मूर्खों को इमका लाभ 
दिलवाऊँगा। * 
दूसर दिन वे मुझ नगरपालिका में मिल गए। मुझे देखकर हेँसे और बोले, 
“ आप भी आ गए प्रमाणपत्र लेने? चलो अच्छा हुआ एक से दो भले। भई जब 
सरकार ने ही पत्चीस हजार देने का सोच लिया है तो हम क्या कर | जग नगरपालिका- 
अधिकारी से पवा लगाओ कि कोई कागज आया ऊपर से? में सोचता हैं पमाणपत्र 
बनवाकर रख लेने में क्या नुकसान है। क्यों?! 
मेने कहा, ''पच्चीस हजार देना तो आपका अपगान करना है। आप तो 
पचास हजार के लायक है।'' 
वे अपनी विद्वना पर मुस्कयकर आगे चढ गए । उनके चेहरे धर वही औज 
था जो चोंबीसों घटे रहता है। 


७. +धलराएयूत्ाण 


क्षमा कीजिएगा 


इन दिनो ' क्षमा कोजिएगा' बाले से पृण शहर पोशान है । पता नहीं से आदमी 
किम नक्षत्र में पैदा बुआ है। बात शुरू करगा तो कहेगा-- क्षमा कीजिएगा। फिर दा 
शक्‍य बोलेगा और कहगा--क्षमा कीजिएगा। थोडी देर चुप रहेगा | कुछ सौचेगा आए 
कहगा--क्ष्मा कोजिएगा। कभी-कभी तो ' क्षमा कीजिएग ', कहने के वाद ही बह 
सोचता # कि अंब क्या कहना है ।गस्ता चलत किसी को भी पकड़ लेगा ओर कहँगा-- 
श्षमा फोजिएमा। 

इस्री धः-पकड़ में मैं फैंस गया। पान खाने निकला था कि य “क्षया 
कीजिएगा ' जाने छिख गए। दिखो से तो बुद्धिबीवी लगते थ॑ लेकिन बाद में पता चतेगा 
आपको भी, किस टाइप के बुद्धिजीवी थे। मैंने पान की दुकान पर एक जोड़ा बनारसखी 
का आर्डर दिया तो वे बोले---क्षमा कीजिएणा टेश की हालत बहुत खराब है। 

मैंने कहा--इसमे आपको क्षमा ऊरने की कौन -सी बात है? क्या आपने 
हालत खगन की है? 

वैजोल -क्षम कौजिएगा, आप मेग मतलब नही समझे | मैं बहुत स्पष्टचांदी 
हूँ। 

--वबंया मतलब हैं आपका? 

--क्षमा कीजिएणा बहुत गौर करने का भापला है। इसे इतना लाइटली 
मत्त लीजिए । क्षमा कीजिएगा एक बात घता देते हूँ कि हम बहुत कठिन दौर से गुजर 
खद्ठें 
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मैं चुप रहा यहीं सौचकर चुप हो गया था कि मैंने उनके प्रश्न का उत्त 
दिया नहीं कि वे मुझे एक और “क्षमा कीणिएगा! टिका देगे। 

वे मोले---भ्षमा कीजिएगा आप मेरी बात को गंभीरता से नहीं ले रहे है 

वो तो में बिना कुछ कहे चहाँ से खिसक गया नही तो बह मुझसे क्षम| मेँग 
माँगकर समझा ही देता कि देश की हालत कितनी गभीर है। उसकी एक आदत ये 
मुझे एलर्जो हो गई थी कि ' क्षमा कीजिएगा' कहने के बाद वह अपना मुँह क्षौलका 
की नरह बनाता था, आँखे गोल-गोल घुमाता था, चारो तरफ देखता था और बह को 
इतनी जोर से चबात! था कि किसो की भी इच्छा टसे क्रमा कर देन की होती थी और 
क्षमा करों साले का! ओर आगे बढ जाली भावना जागृत हो जाती थी! 

बम्बई से ट्रेन या टाउत बस मे जब खूबसूरत महिलाएँ 'एक्सक्यूज भी 
कहकर भुस्कुगती हे तो अग॒ता आपसे आप रास्ता दे देता है, आर एफ अपना ' क्षमा 
कीजिएगा' बाला है। भीड़ म॑ जिससे कहगा वही उसे दो धक्का भारेगा। उसने ' क्षमा 
कीजिएगा', कटा और जवाब मिलेगा--अगे अधा है क्या. देखता नही सामने कितने 
लोग खडे हैं. तर भरम्मा माँग लेने से भीड़ कम हो जाएगी क्या? 

मै खिसक रहा था कि बह मेरे पीछे लग गया। थोड़ी छेर तो मेरे पीछ-पीछे 
चलता रहा, बाद में जब रास्ता सुनसान हो गया तो उसने कहा-.धम्मा क्रीजिएगा। 

मैंने कद्वा--मुझे मालूम हैं देश की हालन बहुत खगज है। 

वह बोला--शक्षणा कीजएगा। चह बात नहीं है। बात यह है कि 

मैते बीच में ही कहा--जातता हूँ । हम बहुत कठिन दोर से गुजर रह हैं 

इसके बाद उच्नर स॑ ' क्षमा कौाजिएगा ' का रिप्लाई ही आया तो म॑ समझ 
गया कि अब वह किसी दूसरे आदमी को पंकडैया। लेक्न नहीं, वह चुपचाप मेरे 
पीछे-पीछे चलता रहा। 

आगेचोंराहा था।मैं टाहिनी तरफ मुड़ा तो वह बोला-- क्षमा की जिएगा देश 
गलत रास्ते पर जा पहा हैं। 

एक वार मेरी इच्छा हुई कि इस आदमी को पास बिठाकर उम्मकी पूरी बाते 
सुर! हो सकता है वह फेयरफैक्स वाले मुद्दे पर कुछ कहें या अपने रक्षामत्रा के बारे 
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में कोई टिप्पणी दे । लंकिन मैने यह सोचका उसे लिएट नहीं टी कि साला इतने अहम 
मसले के आगे क्षमा कीजिएया लगा कर यूर॑ घटनाक्रम की सीस्यिसनेस की एसी- 
तैमी ऋर देगा। दग्असल अन्दर ही अन्दर मुझे अब इस शब्दों स घृणा होने लगी थी। 
इस आदर्मा को किसी मन पर भाषण देने क लिए खड़ा कर दो तो क्षमा मॉग-माँगकर 
ही बह इस देश को विकामशील राष्ट्र सिद्ध कर रेगा। 

मैं सोच रहा था कि इस आदमी पर जरूर व्यग्य लिखूंगा, लेकिन फिर सोचने 
लगा कि इसमे विसंगति की बात कहाँ हैं| बेचारा सीधे-सीधे क्षमा माँग रहा है। जहां 
क्षमा होती है वहाँ नो करूणा का भाव होता है। हाँ, इस करुणा के पीछ यदि काई दर्द 
छिपा हो तो उसकी पीडा का रंखाकन अव्छय एक अच्छे कैरेक्टर सटायर को जन्म 
दे सकता है। लेकिन ऐसी कौन-सी स्थिति पैद/ की जा सकती है जी इस्त चरित्र को 
सार्थक अनाए। 

चौराहे क पास जिस सडक की ओर मै मुडा था, उस पर एक पुलिया! बनी 
हुई थी। मैने पीछे मुड़कर देखा तो वह पुलिया पर बैठ गया था। भाबद सोच लिया 
ही कि मुझे देश के हालात से कोई दिलचस्पी नहीं है, यही सोचकर उसने मेरा पीछा 
छोड दिया हो। 

मै थांडी दे? के लिए रुका, एक सिगरेट सुलगाई और उसकी तरफ देखने 
लगा। पहले तो बह देखता गहा ओर बाद मे उसन अपना मुँह दूमरी दिशा में छुमाकर 
मेरी ओर पीठ कर दी । जैसे कहना चाहता हा---जाओ मैने क्षमा कर दिया। जिस आदमी 
के लिए देश और सिमट मे कोई अन्तर न हों, उससे बात करने स ता अच्छा है उसकी 
तरफ पीठ कर नल । 

यह तो मै सोच रहा था। एक ल॑खक होने के नाते कई तरह की बाते आती 
है मन मे । किसी स्थिति को टेखकर हो विचार व ते हैं | बम्बई की खूबसूरत महिलाआ 
के साथ मन में बहुत दल्के-फुल्के विचार ही आते है जबकि ' क्षमा कीजिएगा' नाल 
के साथ जब देश जुड जाता है, तो मेग ऐमा सोचना मुझे स्वाभाविक लगा। 

मै उसके पास आगथा। उसे गभोरता से देखता रहा। मैं चाहता था कि बह 
बात शुरू करे। देश की हालत पर कुछ कहे, सही-गलत गस्ते के अनर की बात कहे 
तो प॑ उप्तम्त झत रूझँ: और मफो छ्यग्य के लिए कुंक्त तथ्य सिक्स स्कू 
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चह मैरी ओर दखता रहा | उसक चेहर पर पीलापन था| चौंगह पर जो गहा 
पीले रग की रोशनी थी उससे आसपास के वानावरण भ भी गीलापन झलकन ला 
था।यही तो इस सोडियम लैम्प की विशेषता हे |ह| सकता है , उसके चहर का पालापन 
मुझे इस ग्रेशनी के कारण ही अधिक पीलापन लग रहा हो। 

मैं थोड़ी दर के रुका रहा। मैने भी निश्चय कर लिया था कि इस बार भी 
बात उसकी तरफ से प्रार+्भ होगी तभी में जवाब दूँगा और उसकी हर बात को ग्ीजा 
से सोचूगा।शायद उसे मेर पहले के व्यवहार स॑ दू ख हुआ था।मुन्नसे नागज हो मकता 
था। 

कोई पाँच मिनट तक हम दोनो चुप गहं। बाद में मैं जाने लगा ता उसने 
कहा-क्षमा कोजिएश आपक पास याँच का नो ट होगा? मेने कल से कुछ नहीं खाया 
ड्ै। 

मैने पेंट का जेब मे हाथ डाले और थिगा कुछ उत्तर दिए उस्री रास्ते पर भू 
गया जिस पर खड़े होकर थो ढी ढेर पहले मैने सिमट पी थी। 

'क्षमा कीजिएगा' वाले से पूण शहर परेशान तो हगा हीं क्योकि इस शहर 
में मुझ जैसे ही लोग रहते हैं। 


चीर-घर 


जब से सौनीजी का चीर-घर बनाने का टेडर पास हुआ है, उनकी जिदगी 
में नया मोड आ गया है सुबह-शाम वे चार-घर म॑ ही दिखने हे, जहाँ मिलते ह केवल 
चीर-घर के अलावा कोई जात नहीं कग्त। 

श्ोनीजी के व्यक्तित्व पर प्रकाश डालने के पहले आपको यह बताना जरूरी 
है कि से काफी चुस्त-दुरूस्त और माँसपेशी प्रधान व्यक्ति हैं ।जब भी वे कचहरी आते 
हैं मैं उन्हें देखकर प्रसन्‍न होता हूँ, उन्हे चाय पिसाता हें, पान जिलाता हूँ। 

एक बार बह मुझे वोल॑, '' घोघी साहब, आप मुझे देखकर प्रसन्‍न क्यों हात 
रहेगा! 

मैन कहा, “दग्असल इस कचहरी मे स्रेज मुर्दा किम्म के पक्षकारों को 
ठेख-ठेखकर आँखें पक गई है. जो भी आता है उदास चेहरा लेकर ही कचहरी आता 
है. भापजैसे स्वस्थ लोग जात हूँ तो मन पसन्‍ हो जात्म है कि चलो कोई तो मोटा- 
वाजा आदर्मा कचहरी मे आया।'* 

सोनीजी हँसे या कहिए कि अपनी हेल्थ की तारीफ सुनकर फूल | मैं 'फूले' 
अब्द को प्रयोग जान-बुझकर इसलिये नहीं कर रहा हूँ कि व पहले से ही काफी फुले 
हुए हैं। कमर 45 इच से कम नहों होगी। जिस आदमी की कपर का बेस इंतता हों, 
उसके बदन को मांसपेशियों का अटाजा आप लगा सकी हैं। केहने का मतलब है कि 
वे काफी मटन-दार व्यक्ति है। एक रान पन्द्रह किलों से कम तो नहीं होगी । अपने देश 
में इतना स्वस्थ आदमी देखकर किसे पसन्‍नता नहीं होगी? 
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मेते मजाक में उतरे कहा, 'सौनीजी, आप तो विदश चले जाओ खु 
चैसा कपाओगे।!' 

उन्हाने यूछा-- वी कैसे?" 

मैंन कहा, “आप किसी मोना खाजार में म्टाल लग लेना हप 
विकापभील देश का इतना स्वस्थ आदमी टेंखन फे लिए विदशी प्रौद्र लगा देग, पक्ष 
डॉलर टिकट रूबोग तो मालता-माल होका अपने देश लौटोगे।'! 

बह बड़ी गभीरता से बाले *' कहना उगपका सर्दी है. सेकिन मैं जो दम 
चर- घर के मारे मर रहाहेँ. टेंडर पास हो चुका है... जब तक भीर -घर पूरा नही होग॒, 
में विदेश जाते की नहीं सोच सकता एक बार काम पृतरा हो जाये फ़िर पास- बांट 
बनवा लेगे, क्यों सैक है ना?! 

मैंने पुछा, लेकिन आपने चीर- घर के लिए ही क्यो टटर भश? कोई बड्ी- 
सी इमारत का ठेक लेते तो कुछ बचला भी। इस छोटे से चीर-घर मे कया बचग?!' 

बह बोले, अपने नगर की गरिमा बढाने के लिए ही म॑न॑ यह ठेका लिया है, 
आपने पुराना चीर-घर देखा हैं? कितना गदा है. कार से पचास जगह कष्पा टूटी है। 
खिड़की उरकाजे का ठिकाना नहीं है ! इस गद पोर-झर मे हमार सम्पाननीय मृतकों का 
चऔीर-फाड हे, यह सुझे अच्छा नही लगा, आखिर मरने चले ते यही कहंगे ना कि क्या 
अपनाउगर इतर गयाबोता है फि आदमी को मरने के जादे अच्छे -सा चीर-घर भी पसीब 
न हो हमाय न॑तिक कत्तव्य है कि हम मृतकों की सुविधा के लिए इतनी सम्मान जनक 
आवना तो रखें (मन है! लोग वे दस्मखत करवा कर शासन से नया चीर- घर बनवाने क' 
आदेश पिऋछलणण है. इसके पीछे मेरी भावना काम कर रही है |! 

मैने कहा, * फिर तो आपकी भावनाओं का में स्वागन करता हूँ! लेकिन 
परा सुझाव है कि इस चीर-घर का नाम किसी जीवित नेता के नाम से हा रखा आप। 
५ श्रीपान फन्‍ताता स्पृ्ति चीर-घर ” साथ में आपका नाम भी लिखा जाना चाहिए।'! 

अपने नाम का उल्लेख सुनकर अपने सानीजी फिर सभीर हो गए। दार्शनिक 
मृदा में बोले, ' अपने देश के ठेकेदार केचल चीर-पघर बनाने में ही अपनी निष्ठा ग्खते 
हैं. हमे अपने नाम का कोई मोह नहीं है। मर विचार से किसी नेता के नाम से ही 
इसका ब्मकरथण हो तो अच्छा रहेगा। / 


अआीर घर 20 


इसके बाद उन्होने कई नाम सुझाए। पहले अखिल भारतीय स्तर के मेताओं 
का उन्होंने स्मरण किया और बीच-बीच म॑ कुछ आचलिक सेताओ के नाम भी व 
ले आए जिनके कारण उनका रटेडर पास हुआ था। 

मैने प्रसंग को टालते हुए कहा, '' अभी तो आपका चीर- घर अधूरा हू पूण 
चन जाने दीजिए फिर सोचेगे, अभी $एपकरा क्या प्रोग्राम है?'! 

बह बोल, ' अपना क्या पोपाम रहेगा. बस चीर-घर को तग्फ ही जाना 
है. प्लास्टरचल रहांह नजर के सामने काम हो तो अच्छा है. बाद में शिकापत हो 
'क्िप्नास्टर उखंड कर मृतकों के शरीर पर गिरन लगा है, तो मुझे अच्छा नहीं लगेगा ।'! 

मैंने कहा, "सरकारी इमारतों का प्लास्टर ऐसा ही होता हे, साहबो के 
घरो में गिरता रहता है। जब दे शिकायत नहीं करते तो मुर्दे क्या कग्गे? 

सोनीजी उहाका मारकर हँस! बोले, ' “मै व्यग्य ममझ गया. अब आप 
मेर चीर-घर पर कुछ लिख डालो, अपनी भी पब्लिसिटी हो जाये जरा कायद॑ से |'! 

मैंने उन्हे यह कहंकर टाल दिया कि जब काम पूरा हो जायेगा तब लिखूँगा। 

कल सांनीजी मर॑ पास आए। बोल॑, ““चीर-घर कम्पलीट है. अब आप 
लिख डालिय इस पए कुछ लेकिन एक बात कह देता हूँ. मंरा ध्यान रखना . बहुत 
पसीना बहा हैं मेरा इस चीए-घर में।! 

मैंने पूछा--उद्घाटन के लिये किसे बुला रहे हो? 

वह बोल, '' क्‍या चीर-धर का भी उदघाटन करवाना पडेगा?'! 

मैंने कहा, 'यह तो अपने यहाँ को परम्परा है. देश के हर निर्माण-कार्य 
को श्रेय सरकार को हे। जो भी सरकारी भवन बनता है, बिना उदघाटन के बद पडा 
रहता है। अपने यहाँ जेल बनी थी. देखा नही कितने दिनां बाद इसका उदघाटन हुआ! 
तब जाकर कही जेल चालू हुई !'' 

सोनीजी भंभीर हो गए, बोले, '' यह तो कठिन काम है, उदघाटन के लिये 
मुर्दा भिडाना पडेगा।' 

मेने मजाक मे कहा, किमी अच्छे नता को पकड ला एंसे संस्थान का 
उद्घाटन उनके द्वाग होना चाहिए।'! 


अं क- 
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बहयले ' देखताई लेकिन आपलिख रहे हो ना चीए-घर के बए गे? 

मेने उन्हे आश्वम्त किया ल्लेकिंग अब सोच रहा हूँ कि क्या लिखा जाए? 
चीर-घर से क्या व्यग्य यैटा किया जा सकता हे | सोनीजी को इस चीर-घः मे कहाँ 
फिट किया जाए कि बात पैदा हा ओर उनका सम्मानजनक स्थान भी बना रहे | चीः 
घर का उद्घाटन किम पक्ष के नेता स सार्थक होगा ? ऐसे कई सवाल मन मे पैदा है 
रहे थ। 

दो दिन इसी तरह निकल गए। 

नीर्र दिन सोनीजी प्रसन्न सूठ्रा मे आए। बाले, नेता तय हो धया अब 
आप जल्दी लिख दीजिए। 

मैने नेताजी का नाम और यह युछा कि भाजपा बाला हे या काग्रेस वाना 
तो बह बोले, “उन्होंने कहा है कि नाम गुम रखा जाए।'! 

म॑ समग गया कि सा गजी बंडल मार रहे हैं। अपने देश का नता एसा कभी 
नहीं कर सकता। उद्घाटन भले ही देर से हो लेकिन ब५ई विज्ञापनों के तिए अपना 
नाम पहले ही दे देता है ताकि लोगो को स्वागत करने का अवसर 'मिले। 

शान मे मुझे सपना आया कि मेरी लाश चीर-घर म॑ पड़ी है। चीर-घर के 
प्रवेश ह्वार पर लाल फीता लगा हुआ है। सोनांजी दाड़धूप मे लगे हैं । सरकारी गाड़ियो 
की लाईन लगी है । एक एम्नेसेडर से नेताजी उतरे , लोगो ने उन्हे फूल मालाएँ पहनायीं। 
सरकारी अस्पताल क॑ डॉक्टर पास्टमार्टम की वेंयारी मे हैं ।नेत्पजी ने फीता काय। लोगो 
ने तालियाँ बजाई।फिर डॉक्टर साहब ने नाईफ नताज | के द्वाथों मे दते हुए आग्रह किया 
किचाकू चलाकर ये इस मुर्दे के पास्टमार्टम के साथ डी चीर-घर का उद्घाटन सम्पन 
कर। नताजी ने मरी ओर देखा। म॑ पजात्तत्र का मतदाता था। जिंदा नहीं था इसलिए 
उनके काम का नहीं था। उन्होने चाकू मेरे सीने पर रख टिया। में जानता था कि अब 
इस चाकू को नीलायी होगी। यह चाकू बीस हजार मे जायेगा। नेताजी भाषण देगे और 
बढ़ती हुई आबादी, एकता- अखडता ओर आवकवाद में चीर-घर के महन्च पर प्रकाश 
डालेगे, अपने सोनौजी की क्ञगन, निष्ठा और मृतकों के प्रति सम्मान की भावना का 
आटश करते हुए विदा हो आएंगे, फिर चीर-घर चलंगा। मरी नरह अनेक लाशे इस 
चीर-घर में फाझी जायेगी | यृत्यु के कारणो की कारीकी से जाँच द्वोगी कई इत्या के 


जता धा 82 


अरौपी दोषमुक्त होगे। लेकिन मुझ जैसे लोगो का क्या होगा जो केवल उद्घाटन के 
लिए मरे हैं, चीर-घर के लिए मर हैं, नताजी के लिए मरे है उनकी ख्याति ओर सम्मान 
के लिए भरे है, उनका चाक नीलाम करवाने के लिए परे हैं, चोर-घर की मार्थक्रता 
को स्थापित करने के लिए मरे है | 

सपना देर रात तक चलता रहा। और बीच-बीच मे सोनीजी मुझे बराबर 
याद दिलाते रह कि युझ चीर-छर पर जल्दी लिखना है। और सोनीजी के इस सार्थक 
पयास को प्रजाताजिक मूल्यों से जोडत हुए अपनी भव्य परापपओ को जौबित रखना 
है। देश मे होत बाले हर उद्घाटन मे अपनी साथक भागीदारी निभाना ऐै। 


डर 


बिजली वाले की बागत्त में 


बहुत दिनो तक दूभरों के प्यूज जुबवारने के बाद आखिर बिजली आने झ॑ 
शादी तय हो यह । नाम तो उनका तिवारी था लक्नि वे ' ब्जिला बाले' वे नाम से शहर 
में माने जाल थे! शिवाजी बिजली विभाग मे मॉफिसर इन्चार्ज थ। खुड उसी बिशए 
में कलक थे | छोटा भाई शहर मे पिजली फिटिंग का काम कंग्ता था। घर म॑ मा-कहरें 
जब कहो फिसी के मए बैठने जानी तो लोटते समय एक-दा प्लग आर बायर मारलती 
थीं। छोटे बच्चों को हिदायत थी कि णब्र भी किसी के घर खलने जाओ, मौके का 
नाक में रहों और एक बल्ब लेकर हो का लौटो। यानि कुल मिलाकर पूरा परिवार 
बिजली विभाग को सर्मापत था । साहित्य ये जो जगह प्रतिबद्धता की होती है, बिज्ञतो 
जिभाग से वही जगह निवारी जी की थौ। 

लड़की वाले जब तिवारी जी को देखने आय गो तिवारी जी अपना पेन स्विच 
रिफयर कर रहे थे। होने चाले सम्कू ने पूछा... लड़का नहीं दिख रहा हैं।'! सपर्धी 
उहाका मारकर हैसे बोले-<“वो क्यो स्थिच सुधार रही है।' 

लडका जाल जरा झेंप गय। वे त्तोग उन्हें मैकेनिक समझे में। तिवागे जी 
उसी तन्मयता के स्लाथ स्विच मुधारत रहे । थोड़ो देर बाद जब लाइन चानू हो गई तो 
बह अपने होने घाले ससूर की और देखकर मन ही मन अपनी हीते बानी पत्नी के 
स्वभाव का अद्यजा लगाने लग। पिता ने कहा---' पर छूभी उेटे 

तिचारी जी ने टेस्टिंग होल्डर उनके पैये के पास रखकर होने बाले मय 
जी के पैर छुए और एक झटके-से इस तरह ट॒टे जैसे उनके पेरें से 440 बाल्ट का 
करर बह रहा हों। 


च्च 


कक इकशाथ ७. आफिप्रता: 


विजजा वाई को वाउत म॑ री] 


लड़का पद आ गण। 

बावुजी बहुत जिद करते रठे कि लड़कों दख तो लो, अप्पें घर के लायक 
है था पहीं स्तेकिन घर की मॉ- जहनो की साय थी कि यहाँ खाने पर एडअम्ट हो जायेगी 
दुच्ता डर यह भी या कि लेट करने पर तिवरीओं आजीवन ऊँतारे रह सकते थे! यह 
उनका दसतों रिश्ता धा जो क्रियान्तित हो रहा था। पहले नो लड़की के बाप तिवारों 
जी को उनका सीटर उखकर ही रिजेक्ट कर चुके थे। 

लई ट है 

बहुत लजति- शस्पाते निकारी जी ये मुझे बताया कि उतको शा जब गई 
है। जब देश आजद हुआ था तब वे पैदा हुए थे और जाजादी की चत्तीसवी वर्षणॉँठ 
चर उनको णादी तथ हुई थी। मेंने कहा, “यार तुम तो इस कदर शरमा पे दो जैसे 
कोई जहका शग्मती है ।'' बह बोले-..' बहुत दिनो मे करस लौक हा रहा था। आज 
चायरिंग बैंक हो गई। तभो में कश्ता था कि बल क्यों ज्यादा आ रहा है।/ 

गैने कदा--' बाराद में रो बचत! ण नहीं?" बह बोल--* आप ते मर 
चौम्त है। आपका नहीं ले जाकुश जो वहाँ काट्रेवट कार्य मे गणाही कौन देगा?" 

तारा जी पहली बा? हँस हुए टिखे। एक सीरियिस िस्म को हैरी जा 
मासमपुरसी के समय या घर मे बच्ची पैदा दाने पर आप के चेहरे पर होती है। फिर 
उनके चैहरे पर वहीं भाव 3 गये जो बिना ऋणिश किये मानसून के गुजर जाने पर 
होते हैं। 

जब से विवारी जी की शार्द एक्को हुई, उनके जवन मे नण मांड आ गया 
था। वे रात्त का नीद मे ' फ्युज बनाओ और कनेक्शन जांखी ' बड़बझते लगे थे। कभी- 
ऊभो बिजली के खे गए भी नींद मे चढ़ जाथ फरते थे! परवागे परेशात हो गये । 
ऑफिस ये उनकी जितनी सी एल बची थी सब ली ज्व चुणीं ।वोल्शज डाउन करते 
के उपय किक गये लेकिन जब बारात जाने का कैबल एक दिन बचत तो तिवारी जी 
आप्स आप नास्मल हो गये! 

हे 4 है. 

बारात की तैयाए होने लगी। बैंड वाल आ गये। बाबुजो वोल-... ट्रायल 
के लिए एक धुत बजओ।'! बेंड बलते ने बजाव:-.' ओ जाने वाले हो सके तो लौट 
के आना। 


22 कक 


बिजली क्िभाग को मेटाहोर आ गई। पीले रग की गाडी म॑ हलक बन 
धोती पहन कर तिवारी जब ड्राइवर की सीट क पास बैठे तो लग रहा था जैसे मेटाग 
का रण चाटकर वे बेठे है । पीछे से जानत्ररों की तरह निजली विभाग के आदमी छ 
गए फिटर और वायरमेनो से गाडी भर गई। में ही कत्ल सश्नात नागरिक था जा उनके 
बारात मे जा रहा था | बाबूजी मुझसे बोले. ' गाडी मे घुस जाओ ।' "मेंने बडी मुग्कित 
से अपना सर गाड़ी में डाल दिया। मेस धड गाडी के बाहर लटक रहा था। लगता क्ष 
जेस विकमा दित्य चैताल को कध॑ पर लिए तिवारी जी कौ वाशत म॑ जा हे है। 

जाने क्सि सज्जन को दया आ गई कि उन्होने सही सलामत मत धड गईं 
में डाल दिधा। 

मेटाडोर के पीछे बिजली विभाग का डम्फर था जिसमे महिलाएँ जैठ॑ 
सोहर गा रही थी। कभी-कभी डंम्फर की आकाज अधिक मुरीली लगनो थी 

उसके पीछे बिजली विभाग की ट्रक थी जो बिजली के गोल दात! था 
उस पर चैड बाल जमे थे। तिवारी जी के कुछ नजदीकी गिश्तेदार जो मंटाडोर म॑ ना 
घुस पाये थे, ट्रक मे जमे थे।हम बैड बाल से परेशान थे और बैड वाले उनसे पोशन 
थे। 

बागत जाने-जाते अचानक फक गई ! पता चला कि ट्रक भ बैठ एक बदन 
ने बलागोनंट पर पेशाब कर दिया ) बैंड वाला 3 कहा-.' यह हमाश अपमान है। हम 
नहीं जायंगे।' ' जनाजूजो समझाने लगे-..''' अरे बच्चे ने पेशाब कर दिया। मैंने किया हात 
तो बात और थी। चलो हम धुलाई का पैसा समधी से दिलवा टगे।'! 

मैटाडोर में बैठे बिजली मेकेनिक ताव खा रहे थे, बोले-..' नहीं जाते ग 
न जाये। हम बैंड बजा ले गे। समझ क्या रखा है बिजलां वाला को। लाइन काट दग 
तब पत्ता चलेगा, हाँ।” 

बडी मानमनोव्वल फे बाद उदास मन से बैड वाले तैयार हुए। बंड माम्य 
ने भन-ही-मन कहा+ चलो बेटा । वहाँ ऐसी धुन बजाएँगे कि नुम भी क्‍या याद रखोग॑। 
' और हुआ भी ऐसा। उन्होने जो घुने बजायी वो आज तक किसी की शादी मै नहीं 
बजी होगी। मुझे तो लगा था जैसे में किसी को शवयात्रा म॑ शामिल ही गया हूँ। 


न जद १ 





बिजली वाले की बारात मे ंड 


बागत का स्वागत हुआ। ऐसा स्वागत मैने पहलो बार देखा। लड़की पश्न 
बाले इतने मजबूत किस्म के आदमी थे कि मेरी पर्नलियाँ आज भी दर्द कर रहा है। 
कुछ बारात्रियो को तो अस्पताल भेजना पड़ा। एक-एक आदमी दस-दस बारातियों 
से गले मिल रश था । कुछ लोगो ने आबाज उठाई कि इस तरह गले मिलते रहोगे तो 
बारात में काई भी आर्मी इस लायक नहीं बचेगा कि दृत्ह की घोडी के पीछे हो। 

भगवात ने हमारी सुन ली! गल मिलने का कार्यकम समाप्त घोषित हो गया! 

बारातियों ने चेन का साँस ली। बावृजी मेरे पाठ कराहते हुए आए । बोले- 

तुम फोरन जाओ आग कुछ पहलजान किराये पर न्‍्नाओ। बारात विदा होते समय 
हमारी और से समध्षी से पहललकान गल मिलेगे।'' 
ज़ रे है 

ऋआंगनियों को जिस जगह ठहगया गया था वह पुराने महल का वह हिस्सा 
था जहाँ जमींदार साहब का अस्तवल था। लेकिन उस इस बुरी कटर सजाया गया था 
कि लगता ही नहीं था कि हम अस्तृबल मे बैठे है। 

जागतियाँ न एक नजर चारो ओर डाली ऑर टेल् लिया कि मारने लायक 
क्या हे। 

अन्दर दाखिल होत ही स्वागत के लिए नार्ड नैयार बैठा था। जिन बारातियो 
ने अपनी दाढियाँ बनवाई वे अम्तंबल से मीधे केमिस्ट की दुकान पर डेटाल लेन पहुँच 
शये।जिन लोगो ने मालिश करवाई वे घायल चीते की तरह टरियों पर पसर गये। कुल 
मिलाकर दूसभ स्वागत अपेक्षाकृत कम हिसात्मक गहा। 

भांजन हुआ। लडडू की मजबूती मुझे अभी भी याद है। बावजी के दा- 
तीन दाँत जो हिल रहे थे वे वही शहीद हो गये। बावजी बोले-- यह तो शगुद है 
बच्चा जिंदगी भर खुश रहेगा।' 

आबूजी ने बड़ी हिफाजत के माथ उखड हुए दाँतो को उस जाह गाड दिया 
जहाँ घोड़े दागा खाते ध | बाबूजी हम लोगों स॑ बालि-..' अर बागव में आये हो तो 
जगमाज-मम्ती कर लो /'' लैकिन दाढियाँ बेनवाकर और मालिगे करवाकर हम लांग 
इतना थक गये थे कि आराम करते के पक्ष म थे! 


24 क््त 


गीधूलि बेला से जागत निकली। 

दस्वाजे पर सजी हुई घोडो देखकर कई लोगों को अपने पुगने दिन # । 
पत्चियाँ याद आ गई। हम सब वारती दूल्हे की प्रतीक्षा मे पान ओर तम्बाकू खाते ऐ 
बड़ी मुश्किल से घोड़ी की सजावर के अनुरूप सज॑ हुए तिवारी जी आए। उन्हाने फह 
सडक पर चलती हुई सश्रातें महित्थओ को देखा और बाद में घोडी की ओर देख * 
बोले... ' मै नहीं चढुूँगा। मुझे उर है यह कहीं गिग न दे |” बाबुजी ने बहुत समझ * 
कि घोडी अनुभवी है। कई दुल्हो का पार कर चुकी है। लेकिन तिवारी जी के अन्य 
जो डर बैठ गया था उसे बाबूजी नहीं निकाल सके। । 

मैंने धीर से तिवारी के कान मे कहा--.' यार, अभी घोड़ी से उग्मे त 
'जिदगी कैसे कटेगी।' ' तिबारी जी बोले-.. ' अपाहिज वनकर जिंदगी कारन॑ से अच्छा + 
है घोडी पर न बैटा जाये। तुमने देखा था? अपने दुबेजी जब बागत न्नेकर लौरे तो दंगा 
पैरो में प्लास्टर बेचा था।'! ध 

घोडी वाले ने भी समझाया। हांने वाले ससुर जी ने भी 'ममझया। 
लेकिन तिवागी जा नहीं माने। बाबूजी बोले---'घोडी वाले को आधा किगक * 
देकर रवाना कर दो।' लेकिन घोड़ी वाला भी खानदानी था। बोता-...' पैसे पर 
लगेगे।” बाबूजी बोले-..'ठीक है घोड़ी आग-आगे चलाओ। दूल्हा पीछे जौप+ + 
चलैगा।'! 

तुस्त लोकल बिजली विभाग की जीप बुलाई गई तब तिवारी जी अगले , 
समीर पर बैठे । खाली घोड़ी बाउत मे सबसे आगे थी। पीछे तिवारी जी और हम घोड़ा .. 
को आहिस्ता चाल के साथ आगे बढ रहे थे। 

बागत मडपरर्म पहुँची दो होने वाले समृर ने तिवारी जी के सालो से कहा-- 
“बारातियों का स्वागत कगे।!! 

भंगदड मच गई। कई बागती भागने लगे ती बाबूजी ने कहा--' इंबाग 
बहुत हो गया। अब जल्दी से फेरे निपटाइये।'! 

पंडितजी श्लोक पढने लगे और बीच-बीच म॑ भाषण देकर यमझते थे कि 
सु फ़म्घ-बीवन के लिए क्‍या अभि्षार्य है. वधू पूँघर में की प्रारम्भ में नगक्य 
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फेरे में आगे थी नो लगता था जैसे उनके पीछे कोई बछडा फैरे लगा रहा हों। और 
जब तिवारी जी आगें हुए तो लगा जैसे काई पादर हाऊस उनका पीछा कर रहा है। 

इस बीच एक टर्घटना और हो गई थी जा मैं आप लोगो को बताना भ्रल 
गया अचानक लाइट बद हो गई। ससुर जी ने जल्दी से गेंस ब॒नियाँ बुलवाई। पता 
चला कि मडप से दूल्हा भी नटाग्ट है और समधी जी भी | बाद मे पता चला कि समधी 
जी प्यूज सुधार रह थे और दृल्हा पाल पर चढ़ा पोल फ्यूज चेक कर रहा था। 

कुल मिलाकर एक रोमाचक अनुभव लेकर हम लोग वापस लांटे थे । दहेज 
के अत्तावा तीन ट्यूब लाइट, सात बल्ब, अट्ठारह प्नय और नेरह होल्डर बारातियों 
के परिश्रम स॑ दहेज में जुड गये थे। 

जादी के बाट तिबारी जी से पहली मुलाकात हुई। मैंने कहा---यार भाभीजी 
से नहीं मिलाओंगे? 

'वन्न बाले--क्या मिलाऊँ। एक फेज गायब है। 
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शादियाँ बहुत हुई इस माल सब अपने वालों की थी बहुत दिनो मे काने 
शादी की इच्छा मन में थी। मैने एक मित्र से पूछा--क्‍्या गुरु। इप स्तन काई बैग 
शादी नहीं हुई" 

व बोले--एक-दो हुई थी। ठुम दिल्‍ली गए थे वत्र। 

--उधर अब्दुल्ला दिखा? 

-+फ्ोत अब्दुल्ला 7 अब्दुल्ला फ़तवाला पा लफडी की टालवाला? 

--मैरा मतलब है अब्दुल्ला दीवाना मच झूना है कि वह अवसर केगरी 
शादी मे जरूर दीवाना होता है । 


बह हँसा। बोला---समझ गया। उसकी बात कर रहे छो ना? जह तो था 
जनकासे म॑ जहाँ महिलाएँ था वही घृम रहा था! 


मै उदास हो गया। उसने कारण पूछा तो मैंने कहा--रर फिर मैं मिस का 
'एया। 


बह बोला--चलो अभी दिखा देने है. अपमे पद्दोस मे ही तो रहता हैं 
मैने पूछा--क्या काम करता है? 
वह बोला--बस वहीं , अब्दुल्ला और कया करणा। 


चह ठहाका लगाकर हंसा। मैंने सोचा कि एकदम मुर्ख आदमी है। इसमे 
हास्य तो कहीं पैदा ही नहीं हुआ ' यसे ऋद्ठा-- हँसने की कर ना। है इसमें 
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उसने हास्य को री-डबल करने हुए फिर एक ठहाका लगाया। मैंने फिर 
कारण पूछा तो उसने कहा--ठहाका लगाकर हँसने म॑ सामन बाला नरवस दो जाता 
है। तुमने अपने महाराज को नहीं देखा? हँसने की जात हो या न हो, इतने जोर का 
उहांका मारते है कि सामने वाला घुटने टक देता है। 

--लेकिमन यह तो मूर्खता है। 

--तो मै कब कह रहा हूँ कि बुद्धियाना का काम है। 

फिर थोडी हठेर चुप्पी रही। अचानक बिना किसी बात के वह फिर हँसा तो 
मैं यहा गया कि मेरा दोस्त भी मूख॑ हैं। हँसने की काई बात ही नहीं थी। अतिम बार 
मैंने फिर कारण जानना चाहा तो उसने कहा--हिन्दी साहित्य में हास्य की कमी है, 
इसलिए इईँस रहा हूँ। 

मैने सोचा, खड़ा उजबक किस्म का आदमी है। कहाँ की बात की कहाँ 
जलाकर पश्क रहा हैं। वेषानी शादी, अब्दुल्ला, हास्व और हिन्दी साहित्य सब का 
कॉकंटेल बनात॑ हुए उसने कहा--तुम सोच रहे हागे कि मै मूर्ख हूँ. बिल्कुल ठीक 
सोचने हों। मूर्ख आदमी ही ठहाके लगा सकवा है देश मै। जिस दिन बुद्धिमान हो 
जाओगे--..हँसी गुम हो जाएगा। हँसोगे तो हेल्थ बनेगी। पट के ऊंपर चर्द् जमेगी। 
शादी की है तुमने? 

जो आदमी रोज मरे घर आता हा और जानता हो कि मैं संतान- प्रधान व्यक्ति 
हैँ और बह मुझसे पूछे कि मैंने शादी की है या नहीं, उस आदमी को आप क्या कहेगे? 
यह सवाल सुनकर मैं ठह्ठाका लगाकर हँसा। 

मँगे कहा---तुम्हें देखकर मेंग भी मूड हिन्दी साहित्य म॑ हास्य की कमी 
दूर करने का हो गया। 

वही बोला---तब ठोक है, मैं नो कुछ और समझा था। 

--क्या समझे थे? 

-खबंस वही। 

देखा आपने? एक लेखक को कोई प्लाट मिल जाए और वह उस पर कुछ 
लिखना चादे वो किकमी दिवकते सामने आदी हैं? मेर॑ सोस्त जैसे दस-बीस लोग इम 


पक अत 


दश में हो जाएँ ता साहित्य का सत्यानाश कर देंगे। कहाँ का हास्य ओर कहाँ का व्यय | 
अब यदि बेचार॑ आलाचक अभी भी यह कहते हो कि हिन्दी म॑ हास्य की कर्मी है 
तो क्या गलती करते हैं ?सोंचा था कि इस बार ' शादियों के मौसम ने अब्दुल्त्ता दीवाना 
पर व्यग्य लिखूँगा। एकदम नये किस्म का प्लाट है। यह मम इसलिए कह रहा हैं कि 
कही आप यह न समझने लगे कि से हमेशा घटिया प्लाट पर ही लिखता हूँ। बिल्कुल 
चरित्र-प्रधान व्यग्य बनेगा श्रीमान। बस अब्दुल्ला भर मिल जाए। अब बहुत कुछ वो 
मेरे इस दोस्त पर डिपेड करता है। अब आप ये मत कहना कि ये वाक्य ही गलत ह। 
इधर इसी तरह का वाक्य-विन्यास चलता है| हल्थ का डाउन होना, राज अप-डाउन 
करवा, रिजड्न दे देना, सपोज करना आदि। 

कल एक अफसर मिल गए। बाले सपीज करे कि अपने प्रधानमत्री भ॑ 
मन्त्रि-पद से इस्नोफा दे दिया। 

मैने कहा---क्यों सपीज करें? 

--नहीं, य बात नहीं। सिर्फ सपोज करना है। 

--अच्छा चलो सपौज कर लिया। फिर? 

--अब सपोज कगे कि अर्जुनप्तिह ग्रधानमत्री बन गए। 

--मैं ऐसा सपोज नहीं कर सकता। 

>-देखों, सिर्फ सपोज करने की छात हे। 

--अच्छा चलो कर लिया। फ़िर? 

--अच्छा अब सपोज करो कि, 

मैंने सपोज कर लिया कि ये भी मूर्ख आदमी है। इसका जन्म हिन्दी के 
व्याकरण के साथ अनैतिक कार्य करने के लिए ही हुआ है। 5 मिनट की अवधि मे 
उसने मुझे पच्चोस बार सपोज करवाया। 

यह उदाहरण मेने इसलिए दिया कि कहीं आप यह न समझने लगे कि 
“डिपेड करना' गलत हैं। शादी का मौसम है तो कई लोगां पर डियेड करना पडता 
द्दे का 


्च्यू 
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मैंने दोस्त से कहा-- यार, फालतू बात छोड़ो मुझे बताओ कि अब्दुल्ला 
कहा मिलेगा। 

यह तत्काल बोला--यो ता दिल्‍ली चला गया। प्रधानमंत्री पर सकट है 
ना इधर कैसे रहेगा। 

--अच्छा तो मुझे वेगानो शादी के बारे मे ही कुछ बताओो। किपकी थी? 

--बस उसी की? 

--कैसे हुई? 

--बस, जैसे होती हैं? 

--बाजा बजा? 

--खूब बजा। 

--कौन बजा रहा था? 

--अब्दुल्ला, और कौन वजाएगा? 

--तुम ता अभी कह रहे थे कि वह जनवासे मे महिलाओ के पास था! 

---बो अब्दुल्ला दूसरा है भडया। तुम तो समझ रहे हो कि देश मे एक ही 
अब्दुल्ला है। 

--ये कहाँ से आ गा? 

--आएगा कहाँ से यही पैदा हुआ है। 

--उसका इस वेगानों शादी से क्या लैना-देना * 

--बंस वही। 

अब आप बताइए कि लेखक क्या अपना माथा फोडगा ? ऐसे आदमी सें 
क्या प्रामाणिक तथ्य निकालेगा" इसीलिए लोग कहते हैं कि व्यग्य लिखना कठिन 
काम है | देश मे ऐसे कटिन लग रहेगे ते हिन्दी साहित्य में ऐसी ही स्थिति व्यग्य की 
रहेगी कितना बढिया प्लाट उठाया था मैंने व्यय के लिए। बेगानी शादी मे अब्दुल्ना 
दीवाना। ल॑किन क्‍या लिख? इस टोस्त पर डिपंड कर रहा था तो वहें भी गोल बात 
करना है। 


भ्च 


न> अन्न यहीए > 


ड्ड्ण बे पत्र 


मैने भतिम कोशिश करते हुए पूछा---कुल पहचान तो बताकझा। यार अब्दूलग 
की। 

बह फिर हँसग। बिल्कुल महाराज की तरह ठगका लगाकर बाजा...' सणव 
करो काले साहब को जानते ही ! 

--7 बगानी शादी की बात कर रहा हैँ 

->ती में कहाँ अपनी शादी ब्सों बाह कर रहा हैँ। बोलो जानते डे) कि नहा? 

भेने कहा-.जानाता हैं 

जगत हो दो धर जाया और कुछ लिखा । यर झाथ म्राधाफाहो करते 
से कुछ नहीं मिलेग। 

मेरी इच्छा हुई कि उसकी गदेन पक कर पछें बता साने. ही तू ही 
प्ो अचकुल्ला पही है ? 


जा >ी पंफए-५ बलनीजनना+ 


'फोये वाला लेटपेड 


#ल ही डाऊ य॑ शक कवि मित्र का पत्र आया इस पत्र मे उल्लेखनीय बात 
खबर थी कि उनके लटरीड गर उनऊा फाटो भी छपा था।हम्के पहले ते युझे पोस्टका ई 
की लिखते थे नैसे पिछले कई महीनी से उनका कोई पीस्टकाड नहीं आया श लकित 
मुझे लगता है कि रगहित्य में उनकी स्थिति लेटरपेड छपयाने की दा गई थी मे इस 
बहाने उन्होंते मुझे लेटपंड भी दिखा दिए और पेरा स्मरण करते हुए इप चात की 
आनकानी भी दे दी कि उनकी १चनाएँ कर्ाँ- कहाँ छूप रहो हैं। उनकी रचनाओ के बाए 
में मरे लिचार चाहे जैसे हा लकिता उपकी फीटी के बारे मे मरे विचार हमेशा अच्छ 
रहे हूँ ! गे ता इसे साहस का काम मानत हूँ। मेरी इच्छः भी कई बार हुई कि अपने 
लेटापेड पर अपया फोटो छपवा लू लेकिन हिम्मत नहीं हुई। और वह इसलिए नहीं 
हुई कि मेरे बाल समय से पहले सफेद हो गए। ऐैटपप्रेट पर सफेद जाल वाला निससदेड 
सभावशील नहीं हो सकता, यह मैं जानता था। मैश मंकलयुमा लेटरपेड जब किसी 
के पास यहूँ लेगा तो चाहे उसे अच्छा लगे या नलगे, मुन्न तो बिल्कुल अच्छानहीं लगेगा। 
पैरे बार से साहित्य- जतत्‌ मे निश्चित रूप से धारणा बन जाएगी कि मैंने कान श्रूप 
में ही सफेद किए हैं। फिर दूसरी हिंचक इप बात की थी कि चेहरें-मे हो से मैं लेखक 
नजर हैं! हीं आवो। लेखकों और कवियों के चेहरे कुछ अलग तरह के होते हैं जो 
ज्लौटो में अलग और प्रत्यक्ष रूप से बिल्कुल अलग होते हैं। जब सहो तलपेल ही 
नहीं बेठता नो फोरे छृयवाने से क्या फायदा? वही सोच कर पैंने यह विचार न्थग् 
दिया। लेकिन मित्र के इस लेटस्पेड से मेरी इच्छा फिर से भड़क गई है।'“छपवा ही 
ललिगा जाए लेसरपेड पर फोसे देखा जाएगा'' वाले घिचार मन में आने लगे हैं। 


अने-तत् 


लदरफड एक प्रामाधिक झूचनापत्र होता है। हमारे वहाँ एक स्तजन ऐसे हैं 
जिनके लेटरपेड क॑ एक पृष्ठ के तीन-चौधाई द्विस्प में उपके भूतपूर्व होने की यृक्षतार 
स्गृहोत है! अनेकों ऐसी सम्धाएँ है, जिन्हे में तहों जानता, उनके सा ता 9 अध्यप 
पह चुके हैं या फिर सचिव, उष्ध्यक्ष या ऐसे ही और कुछ, में उमके नेझऐड मे भू 
जबहुन प्माज्रित हुआ था। मुझे इस बालन कक गर्म था नि अपने आसपास ऐसे लोग भी 
है जो केवल किसो सम्या में भूतपूर्व हो जाने के लिए डी पैदा हुए हैं। मैंने उन्हे भू 
सलाह दी थी कि ते लंटरपेर पर अपनी फोटो कृपता ल॑। 

मेग इस साथ घर उन्होंने ग्भीरतापूर्वक लिचार किये औए जोले, 'फाय 
तो छपवा लैग लेकिन लेटरपेड ये जगद टी नदी है. पिछले महीने चार सम्धाएँ बद 
हो गई हैं जिनका में साक्षक था जन मुझे इसमें भूनपूर्ण सरक्षक्त भो छपताता 
पढ़ेगा . तुम्र ही कहो कहाँ खाली हे आपह ?! 

उन्होंने अपर लेटगपेड मेरी ओर बढाया। पिछलो वार मैने जे खेट'पंह 
देखा था उमका अपशा जह अधिक समृद्ध लगा | अब पृष्ठ पर केवल थोड़ी -सी जगह 
रह गड थी जिसमे कुछ लिखा जा सकता था। मैन कहा, ' यह जगह खाली है .. यर्ी 
छपवा लोजिए।'* 

बह बोल, हद करते हो यार थौदी-सो जगह खाली रखी है पत्र लखन 
का ओर तुम कहते हो वहाँ अपनी फोटो छपवा लूँ. छृपवा लूँग तो पर कहाँ 
लिखूँण/!' 

मैने कहा, * ' आपको पत्र लिखने को जरूरत भी क्या है? आप तो बस यह 
लेटरपेड फा एक पृष्ठ भेज दिया करें, तोग समझ जाएँगे कि अप क्या लिखना चाहते 
3 

पेशी इस बात से दे नाशज हो गए । श्ोले (“हम समझसले हे कि तुप बया कहना 
चाहते हो इननी सस्थाओ के अध्यक्ष- उपाध्यक्ष ढ इसका पढ़ यतलब नही कि हम 
केबल चंदा खाकर ही जी रहे हैं । बोलो यहो मतलब डे श॒ तुम्हारी बात का? तम समझने 
दो हस कवन चंदा उगाहन के लिए ही इस लेगरपेड पर लोगों को पत्र लिखने हैं?"! 

मैंने कहा, “मैगी गत बा आगय यह नहीं था। '! 

जे ओले, “यह हहीं क्ष क्ता क्यो चा।* 


फोटो वाला लेटरपेड 


मैंने उनकी ओर देखा।वे अपने लैटरपेड क पु मे खाली जगह की स्टडी 
कर रहे थे। अभी- अभी जो चार संस्थाएँ उनको कृषा से मृत हुईं थीं, उनके भूतपृव 
हांने के नाते वे चाहते थे कि इस लेटरपेड में उन सस्थाओं का उल्लख हो जाए। 

मैने कह्ठा, “' दरअसल आपका व्यक्तित्व केसल हम लेटरपड के कारण ही 
है. मैं सोचता हूँ कि आप इत्तनी सस्‍्धाओं का क्रियाकर्म सम्पन्न कर चुके है कि 
आपका नाम गिनीजच्ुक में आजाएगा। आप इस लेटरपेड का साइज बढ़ा दोजिए मर 
इसका पृष्ठ अखबार साइज का 'कर दीजिए। अभी ते आपकी उस काफी है। पाँच- 
दस साली में यह अखबाश साइज लेटरपेड भी आपको छोटा पड़ने लगेगा।' 

वह बोले, “छोटा तौ आज हो पड़ सफ्ता है। म॑ने कई सम्थाओ के नाम 
पहले से छोड रखे हैं।'' 

मैने कहा, यह अहसान आपने इस लेटरपड़ पर क्यों किया” उन बचारी 
संस्थाओं ने आपका क्‍या बिंगाडा था? आपने उन्हे गौरवान्वित क्यो नहीं होन दिया? ' 

चे खोले, बात यह है कि उन सस्थाओं क॑ उल्लेख से मेरी छवि धूमिल 
होने की सभावना ह | मै नही चाहता कि मात्र लेटरपेड के कारण ही मेरी छवि धूमिल 
हो।! 

मैं उन महान सस्थाओं के नाम जानने के लिए उत्घुक था ओर यह भी जानना 
चाहता था कि देश में ऐसी कोन-मी सस्थाएँ हे जो इस सम्धाप्रेमी सजन की संत्फ- 
पब्लिसिटी से बची हुई हं। मैने कहा, “कुछ विस्तार से बताइए मै आपसे कुछ 
सीखना चाहता हूँ!!! 

चाह बोले, ' सन्‌ 86 मे मैं जुआड़ी सघ का अध्यक्ष था, उमी वर्ष युवा चोर 
समिति का भी गठन हुआ तो उसका भी भार मेर कथों पर आ गया। बाद में 87 में 
अखिल भारतीय डकैठ सम बना। वहाँ भी में था। सफाई कामगार यूतिय्म में भी 
पदाधिकारी गहा। फिर 88 में कुछ बलात्कारी लोगा न॑ बलात्कार प्नरक्षण मम्मिति 
बनाई, उसमें उन्होंने मुझे सरक्षक बना दिया और इस वर्ष तो स्थिति यह है कि अनेक 
लोग अनेक तरह की समितियाँ बना रहे है पुलिम अत्याचारमुक्ति समिति ,उठापटक 
सघ, भड़ाफोड समिति आआदि। अब ऐसी समितियों का नाम यदि अपने लेकपंड पर 
डूँगा तो मेरी छवि धूमिल होगी या नहीं? बोलो?!” 


स्य् ह2६ ॥ | 


मैने कहा, *'डर्यीलिए तो मै आयको सलाह दे रहा हूँ कि अपने ललणंद 
पर अपना फोटो जरूर छृपवा लीजिए। चेहरे से आप फाफी शरीफ नजर आज़ हैँ 
इसलिए लोग सस्थाआ के नामों के साथ आपकी फोटो दखकर यह एम बकर बी! 
कि शरीफ आदमी गलत जगयब फैंस शथा हैं।'। 

व मुध्कुराए। बोल, तुप्दारी सलाह पर विचार झरूँगा। फिलहाल तो के 
लेटरफड मे जगह माँ है।' 

स्पो्टों का यहन्य मैं समझता हूँ। प्रसिद्ध फ़ूरबाल खिलाडी पेले की केघन 
फोटो से ही सारी चिद्िठयाँ उनके घर पहुँच जाण ब्ग्ग्ती थी । लोग सिफाफे पर उनकी 
फीशे लग दिया करते ये, बस | मैंने भी बिनम्न प्रयाप्न फिय था। एक लिफाफे मे अपने 
ही तर्क से एक यत्र लिखा और उस पत्र मे अपना ही पता दिव्य और फिर लिफाफ 
के ऋषर अपनी फोटो चिपका कर दूसरे शहर से उसे पोस्ट कर दिए / लकिन वह पर 
मुझे पी मित्रा। वोस्ता ने कहा, "फोटो क॑ साथ केवल पिन कांड ही लिए देते तो 
बात छाप जाती ।'! बाद से शेस्टमास्टर जनरल से एक लिफाफा आया जिसमे गए कह 
पत्र था जिस पर सेने अप्न' मत्ता लिखा था और उस्च पर दिप्पणो लिखी थी, "गे 
चाले का पते अधृरा होते के फारण भजन वाले को चापज्ञ।” 

कहने का धतेलब यह कि ऊपनी फाये के व पे मैन जं। उच्च तिचार बगा 
रखे ये, पी एम जी साहब न ध्वस्त कर दिए | डीक-तार विश्ञाग ने यह धारणा थी बना 
ला होगी कि मुझसे बड़ा बुद्धियान आदमी इस देश भ और कोई भद्य उरगा। 

पिछले दिनो फोटो छपवाने के मामले शि एक सज्जन 7 क्रातिकागी कार्य 
किया। वैसे खेटरपेड पर कई मित्रों के फटो मुझे दखन को मिलते थे। फोटो भी होते 
थे और उनका परिचय भी होता था फि ने देश के प्रसिद्ध व्यग्यकार है मा प्रसिद्ध कवि 
और सुएसिद्ध पेखक है। ऐसे मित्रो के पत्र पाकर मेने सूर्ची बना ती कि उेश य॑ क्रौन 
प्रसिद्ध लेखक, कनि है। आलोवना साहित्य और बड़े हेखबो की कित्ाओे पढ़े कर 
बह तय करने की अप ज्ञा कि कौन-कौन प्रसिद्ध साहित्यकार हैं, मुझे मह काम आसान 
जंगा। इस दिल्ला मे नक्न मोड व्या था उस सज्ञन ने और घह था कि विजिटिंग कार्ड 
पर हो उन्होंने अपनी फीटो छपजया लो थी। अब देखिए इसका लाध। आएगे अपना 
विजिध्गि काई अफ्मर की टेक्‍्ल पर भेजा। बह फोटे इाधकर जन्‍न्ठ निर्णय ले लेन 


फोटो बाला पटरपेड 


कि इस सजन को अन्दर बुलाना हैं या बावर म ही खिसका देना है। वा फित फोटो 
देखकर ले विचार कर सकते हैं कि उन्यने आपका कहाँ देखा है। सद्दी जगह पर राक्ष 
हो तो बात ओर है वर्ना ते कुछ भी सोच सकते हैं और दर्का स्मद भी बर्बाद नहीं 
होगा। 

उस सजन से मेगे मुलाकात अच्चापक हा गई। इसके पहले मैं उनमे ऊभी 
नहीं मिला था। उन्होंने जेब से अपना फोटोयुक जिजिंटिंग फाई निकाला ओर जोले 

'थ आपसे परिचित है कभी घर पर आइए यह रहा भग काड ।// 
मैन कार्ड देखकर कहा, '“यह काई आपका ही है ना?” 
बह घोल, ' किल्कुल | लंफिन आपन यह सवाल क्या किया? '' 


मेने कहा, फोटो मे आप काफी जवान और पभावशाल। व्यक्तित्व के ध्ी 
लभ सट्रे हैं।! 

में नही जानता कि वे मैरी इस टिप्पणी से प्रसन्‍न हुए या नहीं लकिन मैंने 
देखा कि वे नौर भी लागों को अपना विजिटिंग काई द॑ रहे थे। यह मेरी मूर्खता हा 
है कि फौ्े देंखकर मैं व्यक्ति का आकलन करने लग जाता हूँ। दग्भसल फाटो फोटो 
होता हैं। उसमें बहुत-सी बाते ऐसी होती है जो मेरी नगी आँखे देख नहों गातीं। 
अखंबागे मे छपे फोटो देखकर में लोगा का विश्तेषण करने लगता हूँ, जबकि एसा 
नहीं करना चाहिंए। जब फोटो छपी हे ओर उसके साथ पूरे जानकारी छपी हे ता 
मुझे चिश्वास कर ही लेना चाहिए। बहुत से लोग कर रह हैं लेकिन मैं एसा क्यो नहीं 
कर पाता यह तो में भी नही जानता। फोदी की यह राजनीति मुझे सूट नहीं होती । फोटो 
और व्यक्ति में मुझे बड़ा अन्तर नजर आने लगा है। ऐसा क्यो होता है, मैं लोगो के 
दुह्े चरित्र को फोटो देखकर क्यों नहीं पचा पाता, यह में नहीं जानता। 

और अन्त में उस कवि मित्र को धन्यवाद जिसका लेटरपेड देखकर ने 
यहें रनना लिखी | लेकिन कवि मित्र इस गुगालते मे न रहें कि उनके लैटरपड में छपी 
फोटो के कारण ही यह व्यग्य बना है | दरअसल इस हफ्ते मुझ दो पत्र और मिले हैं 
जिसमे लोगा ने अपनी फोटो लेटरपेड क॑ पृष्ठो पर छफ्वा रखी हैं और फोटो में ने काफी 
धाकड़ नजर जाते हैं। 

| 


मुँह की दुर्गन्‍्ध तो रहेगी 


ड्धर हमार हबाब भाई इसलिए परशान है कि बीमारियों ठीक से चल ही 
नहीं रहों हैं शहर मे। कहाँ गए वे दिन जब एक बार हैज। आता था तो ह जारी रुपया 
की दवाहयाँ दिकती थीं। बीमारियों के उस स्व्र्णयुग को याद का हथीब भाई उदाम 
हो जाते है। कुछ- कुछ डेंगू और फ्सू न अपना यागदान हवीव भाई की आर्थिक म्थिति 
बढाने मे दिया थां। उत सम्पन्न कामारियों का हो आशीर्बाट है फि' आज नगर में हदीव 
भाई की दणाई को दुकान न केजल अपनी १हचान उखतों है बल्कि हजीव भाई का 
तरह काफी मोटी भी हो गई है । 

हबीब भाई नें टमसे कहा--.यार, क्या हो गया साली बीमारियों क' एक 
नहीं आ रहीं है. एक यहीन से सलूफोज को एक बाटल नहीं विकी उल्री-दान 
बिल्कुटा नही चलेफ क्या" 

मेंने कहा-.हबीब भार्ड, आप यह सोच कर खुश होत॑ हो कि कोई बीमा! 
'पड़ जाएं। दूमरो के दु-ख में खुश होना अच्छी बात नहीं है। 

बे बोले--ये ता हम भी जानते है। लेकिन एक जात बताओ कि कोई बीमार 
नहीं पड़ेगा तो हमारा भट॒ठा बैठ जाएगा ना । एक लाख की दवाइयों है स्टॉक म॑ सब 
'की एक्सपायरी डेट खत्म हो गई तो समझी कि हम ता गए बारह के भाव से , ये दवाई 
का दुकान बन्द करके जाना पे जाएगा हमको भी फकीर बन कर केही। 

हंबीब भाई की बातो में मुझे बहुत बड़ी फिलासफी नजर आई। सचमुच 
हम अपने व्यक्तिगत स्वार्थ कै लिए ही जीने वाले लोग होकर रह गए है | अपने व्यक्तिगत 
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व्ताभ के लिए लोगों को बोमार देखना हमे अच्छा लगता हं। यह ठण बीमार लोगों 
का टेश है! हम शरीर से भी बीमार हैं और मा्नाणिकता से भी। स्वम्थ बाते सोचना 
हमे अच्छा नही लगता!। ऐमे देण मे जीमारियो के न होने से हबीब भा का चित्त 
हो जाना स्वाभाविक हैं । हबीव भाई की जगह मैं हांवा ओर मेरी भी कफ्न बेचन की 
दुकान हाती तो मैं भी खुदा से गेज दुआ करता कि वह टो-चार याहक रोज पजे मेरी 
दुकान पर। यह पेट हम पर इतना हावी हा गया हैं कि अण्ने प्लिक्याय दृमग क बाई 
प्र कुछ सोचने ही नहीं टता। 

फबीव भाई बोले--यार, इस पर कुछ लिख दो. मजा आ जाएगा लेकिन 
हमारी दवाई की दुकान का नाम जरूर लिखना डसस हमाग एडवर्टाइजमेन्ट होता 
हैं। 

अब लेखक और न्रीमागिया के बारे म क्या लिखूँ? हमे हो समाज को 
विसगतियाँ पकड़ने की भीमारी है। यह बीमारी हमारे माथ नहीं होती तो हमारी यह 
दुकान भो बद हो जाती। 

मैं एक सज्जन को जानता हूँ जिन्हे अजीब किम्म की बीमारी है। उनका 
मुँह बन्द हो नही रह सकता। और अब ता यह बीमरी उतनी क्रानिक हो गई है कि 
उनका मुँह बन्द हो जाएगा तो वे चल बसेग। बात चाह राजनीति की हा था नगर की 
किसी दुर्घटना की हो उस मर मुँह खोलगा वे अपना कर्नव्य ममझते हैं। मविधान में 
अपने विचार व्यक्त करो का जो मौलिक जधिकार हमे मिला है उसका सबसे अधिक 
लाभ उन्होंन ही उठाया है । यदि आपने उन्हे अपन विचार व्यक्त करने के लिए आमत्रितत 
किया तो समझ लीजिए कि ये अपनी थूक के माध्यम से नाना प्रकार क जीवाणु आप 
तक निन्‍संकोच पहुँचा देगे ।टनकी खास विशेषता यह है कि उनके मुंह पे दुर्गन्‍्ध अच्छी 
आती है। मैंने एक बार इस महक का रहस्य जानना चाह तो वे मुझसे बोले--मुँह मैं 
फायरिया हा गया दे । 

मैंन कहा इसका इलाज क्यो नहीं कस्वाने? देखिए कितनी दुर्गन्ध आ ग्ही 
है आपके मुँह से। 

वे कुछ दर गभीर हो गए। उनका मुँह अन्दर ही अन्दर विचा। का रहा था 
कि बातो को कहाँ से गति दी जाए। मेरे सवाल पर उन्होन चितन किया और बेले-- 


् यंत्र गे 


यही आदत तो अपने यहाँ के लोगां में बुरी है. अरे भई दाँत मेरे सड हैं दुर्ग कर 
मुँह से आती है तो दूसरे को क्यों तकलोफ होती हे. माफ करना भद्टया, हमने त 
, ऐसे लोग भी देखे है जो ऊपर से नोचे तक दुर्गन्‍्ध से सगबौर हते है लेकिन लोग 
उनसे घटो विपके रहते हैं। सच बात तो यह है क्रि हमसे तुम्हारा काई मतलब नहों 
है तो तुम्हे हमारे मुँह से दुर्गन्‍ध आ रही है. आज हमे बन जाने दो मिनिस्टर फिर देखता 
ये दुर्गन्‍्ध कहाँ जातो है. हमसे मुँह सटाकर घंटो बाते करत रहोगे अपने मतलब का 
समझें? 
दुभाग्य से ये बाते हबीब भाई की दवाई को दुकान के सामने ही हो रा 
थी ! जब ने वायुमडल की शुद्ध हवा मे अपना योगदान देकर आग बढ़े ता हंबीब भाईं 
हमसे बोले--साला बात करता है तो बहुत बस्साता है. इच्छा होती है कि दो जे 
भार हूँ साले को। 
मैंने कहा--तो मार क्यों नहीं देत? 
हबीब भाई बीले--अपना ग्राहक है ना यार महीने में पत्तीस -तीसरुप॑ 
की दवाई ल जाता है अपनी दुकान से. ग्राहकों को जूता मारेगे तो अपनी दुकान कैसे 
चलेगी, बोलो | 
अपनी दुकान चलाने की सबको फिकर है | किसा के मुँह की दुर्षन्‍्ध का 
एहश्लास हमें उस समय तक नहीं होत्‌ जब तक उस दुर्गन्ध से कहीं न करी हमें लाध 
मिलता रह्ता हैं। यह दुर्गन्ध समाज को हो सकती है। यह दुर्गन्‍्ध बीमारी के संकड़ों 
क्लोटाणु स्वच्छ वायूमडल म॑ घोतकर हजारों लोगो को बीमार कर यकती है हमे 
इसको चिन्ता नही है। हमे चिन्ता केवल इस बात की है कि उन मग्ने बालो से हुघाग 
कौई रिश्ता है तो कस केवल लाभ का रिश्ता है। वे बीमार रहे और हमारी दुकान चलात 
रहें यही हमारी सोच का स्तर है। 
यटि हबीब भार्ड उस दुर्गन्‍्ध फैलाने बाते मे प्रसन्‍तर है तो इसमें उनका दौप 
नहीं। अदालतों में जब बलात्कार का मुलजिम पहली बार उम्नता है तो कानून के रक्षक 
यह सोचकर खुश होते है कि उन्हें लाभ दिलान बाला आ गया है ; मुजरिम को छुडता 
वकील का नैतिक कर्त॑व्य हैं। वह खुश होता है और अपने कर्तव्य के प्रति दमेशा सरण 
रहता है। उमकी क्लायन्टेज का सवाल है। एक बार बन गई तो उम्र भर सु देगी। 
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डॉक्टर उस वक्त खुश होता है जब नागर मे कोई वायस्स आ जाता है । पुलिस उस समय 
असन्‍्त होतो है जब किसी बड़े घर की लड़की का अपहरण होता है और लड़की का 
जप अपनी प्रतिष्ठा के लिए पुलिस की खुशामद करता है | हमारी प्रसन्‍नता के सार पैयाने 
अपने व्यक्तिगत लाभ ही होने है ः सरकार को यदि शगब के ठेके से करोड़ो रुपये की 
आय होती है नो यह कहना बेमानी लगता है कि शराब म्‌ दुर्गन्‍्ध आती है शगब से 
कड़ धर खरबाद होते है, शराब प्राणो के लिए घातक है। 

अब हमार हबीब भाई इसलिए परशान हो कि शहर म बीमारियाँ ठोक महीं 
चल रही हैं तो उनकी परेशानी वाजिब ही लगती है | आखिर ये भी ता हमार इसी समाज 
के अग हैं। 
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बजआस हर 


पड 


जूतियों के बहाने 


बड़े लोगां का मम्शन किस बहाने कहा हो जायेगा कोई नहीं कह भकए। 
त्रे काथक नृत्य का कार्यक्रम देखने आए थे। मिल्क का काना ओर कमरे 
'ए पशसोचा शॉल, परी मे जगेदार जूतियाँ किसी क्लासिक फार्यक्रम को देखने गा! 
मुनन के लिए उस तीन सजा क अलाव्य चेहरे पर एक यरखी हर्शक या थोत का 
भाव होना चाहिए। भाव के मामले में व वैसे भी धनी है / दिन भर भाज-नात के अलाक्ष 
उन्हीने कुछ किया मो नही है। मौका पढ़ने पर भाव देने है ओर दिखात भी हैं ।' फुल 
पिलाकर बडे लोगो मे जी लज्ञण होने चाहिए, वे सब के सब्र उत्के अख्धा ठप्ता-ठम 
भर है। 
सो हुआ थो कि '' मैया मोरी मै नहीं माखन खादों '! के साथ जैस की तबले 
पर थाप पद्घी, उधर लजकी जरादार जुतियो पर किसी ने भाप सार दी। वे बोल, पएन 
और भाव भगिमा दखते रद य यूँ कहना सही होगा कि जिभीर होकर देखते रहे लेकिन 
सन कर रहा था कि एक ब्यूर गदी पर जा कर चप्नई बात कर री ले। मस्केट पोजीगत 
जरा टाईट चल रही थो। लैकिन उन्‍हें फिर अचानक याद आ गया कि जे कस्थक देख 
है है, केत्रल दख ही नहीं रहे हैं, एक बड़े आदयो की तरह देख रो है। सी उन्हाँ 
जहर पर पूरी तरह मुग्ध होने के भाव बनाए और जेसे ही नृत्य सम पर आय बोले-- 
चाह | जया बात है। 
ये कई अच्छे कार्यकर्मों ये जिशेष रूप से व्यमन्ित होते हैं इसलिए एस 
चुमले उन्हे याद रखने पड़ते है! और मौके यर उनका सही जगह 'सही टफ्योग करना 
प्रडता है। पिछली बार शेफ मे गिरावट आ गई ओर उनके मुँह से वाह क्‍्यम्् 
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है।' निकल गया था। उनके पार्टवर ने उन्हे याद दिक्षाया कि वे श॑यर मार्किट की बान 
कर रह हैं, कत्थक की नहीं। बडे लोग है। ऐसी हसीन भूल उनके खाने मे सम्मान 
जमा कर ही देती है | मुनीम जी लोगों का कहते हैं-“मालिक कितने भोले हें. उन्हें 
मुनाफे और घाटे का ध्यान ही नही रहता शेयर गिरने पर लाखो का नुकभान हो गया 
लेकिन मालिक कहते है--क्या बात है। 

मैं इस तरह की फालतू बाताँ मे आपका समय नष्ट करना नही चाहता, 
लैकिन बंड लोगो को फालतू बातो में रस लेने कौ जो परम्परा अपने यहाँ है उसे 
नकाग्ना भी ठोक नही है। और वि आप इसे फालतू बात कहते हैं वो में समझता हूँ. 
पफि आपसे फालतु आदमी और कोड नहीं हो सकता। हम लेखक है इसलिए जानते 
है कि किसी कथानक मे फालतू चीजो का कितना महत्त्व होता है । दरअसल आपकी 
जो चीजे फालतू लगती है वे फालतू हैं या नही इसका निर्णय समीक्षक करता है और 
अपने यहाँ फालतृ बातों की सही समीक्षा करन वाते अनेक स्थापित समीक्षक है | 

कत्थक कोई डेढ घटे चला, चक्‍करदार परन से लेकर लखनऊ घने के 
अदाज से जयपुर शैली तक उनके चहरे के भाव बडे लोगा की त्तरह ही थे। नृत्यागना 
के चेष्टरे पर पसीने का बुँदे उभर आई थीं।उनन्‍्होन महमृस किया कि नाचना परिश्रम का 
काम #। साधना गेहनन से ही आती हैं | चलिए, उन्हाने कम-से-कम ऐसा सोचा तो 
सही ।बड लोग है , जाने क्या-क्या सांचते हैं इस परिश्रम और मेहनत के बारे मे | कत्थक 
देख रहे है, काई बिजनेस नहीं कर रहे है. सा गेसा सोचने से हर्ज ही क्या है ? 

कन्थक समाप्त होन के बाद इस कहानी की शुरूआत होती है। अभी तक 
आपने जो पढ़ा सब फालतू था। मैंन पहले ही कहा है कि हम लेखक कभी-कभी 
बड़ी फालतू बात लिखते है और इन फालतू बाता को याद में एक रीअनिंग देकर अपने 
को लेखक सिद्ध करते हे, लंकिन आप इस बात की चिन्ता न करें। 

वे गरिमामय ढँग से उठे बडे लोगा के 5उने-बेठने में भी एक गरिमा होती 
है। इसे आप भले ही न समझे लेकिन वह आदमी जरूर समझ लेगा जो बड़े लोगों 
'के साथ उठता-बैठता है। बड़े लोगो के साथ उठने-बैठने बालो का भी सम्मान होता 
है और यह सम्मान मूल रूप से किसी बडे आदमी की जड से ही जुड़ा हाता है। कुछ 
लोगो का सम्मान जब समाज में कम होने लगठा है तो वे कुछ दिनो के लिए बड़े लोगों 
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के साथ उटने- बैठने लगते हैं। इस तरह बूम्टिंग डोज लेकर वे फिर वापस अपनी मही 
जगह पर जा जाते है। 

सभागाए के काने में जब उन्हे अपनी 'जरीदार 'जूतियाँ नजर नहीं आइ गा 
एक बार बहुत ही थांडी दर के लिए उनके चेहरे पर चिता की हल्की -मी लकोर उ पी 
लेकिन वह लकीर डतनां हल्की थी कि लोग देख ही नही गाए। मैं उनक बहुत पाप 
था।दग्असल बड़े लोगो के पास ग्हने का भी अपना अलग मांह है। कुछ फालतू किप्प 
के लोग इसे ' ठसना कहते ह। में कहता हूँ कि मर्ख है वे लाग। मुझे बताइए कि आज 
ऐसा कांन है जा किसी से नहीं उच्ा है। मौका देखकर और अपने मंतलय स उसने 
बालों की कमी नहीं है, ये वात में मी जानता हैं और आप भी जानते है । साहबो के 
साथ उसने का मोह किसे नहीं होगा? बड़े अधिकारियों के साथ ठसने की इच्छा 
किसकी नहीं होगा? लेकिन क्या आप इसे ठसना फड़ेगे ? काई अच्छा शब्द नहीं मिलता 
आपको? आपको हिन्दी इतनी लचर हो गई है ? किसी बड़े आदमी के साथ रहने का 
भी आप “ठसने' के नजरिये से ही टेग्व है ? हद हो गई कितने गिर गये हैं मामवाब 
मूल्य | कितनी कुटा भर गई है आपके अन्दर! 

बह बोल,'' इतना अच्छा कल्थक कभी नहीं हुआ इस नगर मे इसलडकी 
को कोई अच्छा ब्रेक मिल ज्याए तो बह देश का नाम गैशव करेगी।'' 

फ़िर उनके चेहर॑ पर एक हमन्‍की-सी लकीर उभरी । वे सोच रहे थे कि उन्हे 
“गैशन ' शब्द का उपयोग नही करना चाहिए था। बड़े लोग इसी तरह शब्द की गोलते 
हैं कौन-सा शब्द कब और करों सही बैठता है जिससे उनका सम्पान नोगा में बना 
रहता हैं, इस बाव की चिता हर बड़ा जादमी करता है ! अपने प्रधानमत्री जी जब टी वा 
पर वालते हैं तो कितने नपे-तुले शब्टो का उपयोग करते है। इसीलिए म॑ कहता हूँ 
कि बड़े लोगो का सम्मान किस बहाने कहाँ हो जायेगा कोई नही कह सकता। 

कुछ और लोग जो कत्थक की चर्चा कर रहे थे, बिल्कुल चुप हो गए। अब 
जो फुसफुसाहेट हो रही थी वह इस प्रकार थी--. 

-+शक हजार से कम की तो नहीं होगी? 

--कक्‍्या बकते हो. सोने और चाँदी का काम हुआ था उस पर जयपुर 
के पिशेष कारीगर्ण ने बनाई धो एक साल फहले आई 5 जफया था 


नस "रननपान-+++-पना जप 


जुतियां के बहाने पे 


->उनका नाप लेने प्लेन से आदमी यहाँ आया था। मैं तो उस दिन उनके 
पाथ ही था। क्या पैर है उनके बड़े लोगों की बात ही आर है। 

मो फिर पाँच हजार मानकर चले। 

“आर भाई साहब पाँच हजार तो केवल नाए लने में ही लग पए। चुरा पे 
आज तक ठोटा आदमी ही समझ रह हो. मरे सामने उन्होने कह था कि सोने का 
कम संहा होना चाहिए. वे इसी तरह के सास्कतिक कार्यक्रमों के िए जुतिपाँ बनया 
रहे है। 

“फिर हो वमदा भी विदेश वा ही हागा? क्यों! 

-नहीं, चमडा अपने ठश का है | मर सामने उन्होने कहा था कि पे स्वदेशी 
चगड़ा ही अपने पैसे के लिए पस्द करते है। 

--क्या जमाना आ गया है भई अब तो हम देश म जुतियाँ भा सुरक्षित 
नहीं है। 

मैं उनकी बात स्तुत रहा था। पिछले दिनों कुछ इसी तरह पेरी चप्पले भी 
ज्ञारी हे। गई थी! मे सकट की इस घर्दी में कार्यकर्माओं की बैठक मे भईयाजी का 
उदबोधन सुनने गया था। मेरा उद्बोधन हो गया | तीस रुपए की चपल थीं।उस समय 
भी मैने एसा ही सोचा था कि कित्तनी गिगवर आ गई है आनवीयव चस्त्रि में। हमारी 
पार्टी में ऐेसा कौन हा सकता है जिसकी पजर मेरी नई चणल्ञों पर तदुबोधन के पहल 
से थी । मैं सोचने लगा कि कौन व्यक्ति उदबोधन के बीच में ही उठा था। कौन बाहर 
गया था। लैकिन मुझे कुछ याद नही आया। मैं मोच रहा था कि पार्टी कमयोर नहीं 
होनी चाहिए इससे देश दुट जायेगा! इसलिए ध्यान पे सुनो उदेबोधन, भई जी की। 
क्भी-कर्भा ज्यादा मिष्ठा दिखाने से तीस रुपए की चपत पड़ जाती हे, यह मैंने पहनी 
बार जाना। इस मकट को घड़ी मे में जितना दुखी हुआ था, शायद हो कोई हुआ हो 

इस मार्मिक उद्बोधन से। 
बे थोड़ी देर खडे रहे। क्लासिक नृत्य की बातें करते उहे। कल्लावारो का 
सही सम्पान न होने स दु खी होते रहे! चिता भो व्यक्त का। लेकिन केवल चेहरे के 


भावों से! बौले कुछ नहीं 
चर्चा अभी भी चल रहीं थी। 


कम य्क््क् 


--इसने अच्छ कार्यक्रम मे घटिया लोगा को आने नहीं देना चाहिए। 

--सालें, जुतो पर नीयव खराब करग्ते हैं. मुझे माला दिख जागे तो अभी 
थानेदार से कहकर उसे बन्द करवा दूँ। 

--तां पक काम करते हैं. चलो थाने चलकर एफ आई आर इलबाई 

इसी चमचापिरी में तुम बर्बाद हो रह हों। उनके चेहरे पर शिकन तक्ष 
नहीं है और तुम्हे एफ आई आर की' पड़ी है। चुप रहो। बडे लोग ऐसो छोटे चोए 
पर ध्यान नहीं ठेते। 

--उत्तनी कीमही जूतियाँ उठ गई और तुम इसे छोटी चोरी कहते हो ?म॑ज 
'कहता हूँ चोर पकड मे आ जायेगा। बह सोने के तार निकाल कर बेच जायेगा ही 

--तुम तो एसी बात कर रहे हो जैसे वह तुम्हारं पास ही बेचने आावेग 
चोर अब पहले जैसे चार नहीं रहे | जूतियाँ यतो रात कहाँ चली जायेंगी यह पुल 
भी नहीं जान सकती। 

लगभग सभी लांगो को पता चल गया कि जरीदार जूतियाँ कोई ने गया 
कत्थक की चर्चा कोई नहीं कर रहा था। तबले आर गायन की बात कोई नहीं कर 
रहा था। लोग कितनी जल्दी भूल गये कि कत्थक एके नृत्य हो नहीं साधन है। इमो 
देश की कला है जिस पर हमें गर्व है। 

व कत्थक की बारीकियो पर बाते करते हुए नगे पैर अपनी कार तक आ 
गए। ड्राईवर ने दरवाजा खाला। उन्होने कलाकागे को दोनो हाथ जोड़कर नमस्कार 
किया और कार की पिछली सीट पर जैठ गए | उनके चेहरे पर एक कलप्रेमी के भाव 
थे और हमे लग रहा था कि वे कत्थक से बहुत ग्रभावित हैं और इस कार्यक्रम मे बहद 
प्रसन्न हैं। 

जूतियों की फिक्र हम ज॑स छोटे लोगों को होती है। बड़े लोगी को चर्चा 
हम कर, यही बडे लोगो का सही सम्मान है । इसीलिए कहता हूँ बडे लोगों का सम्माने 
किस बहाने कहाँ हो जायेगा, कोई नहीं कह सकता। 


नमक भात्णलनक 


नजर फल>शीकलणना- >य- का परपण +ाप्फदुलण, 


नेताजी के जनाज़े में 


सन्निमडल का विम्तार हान॑ के पहले ही नेताजी चल गये। इन्‍ना लिल्लाह 
थ इनना अलेडे राजेडन। 
उन्होंने सकट के समय पार्टी को ऊृन्धा दिया था। फिर उनकी यार्टी की 
सरकार बनी। वे सरकार को कन्या देते रहे । आज लोग उन्हे कथा देने जम हो रहे 
शेप 
नेताजी अल्पसख्यक वर्ग के थे। राजनीति के साथ जब यह शब् 
जुड़ता है, ता मुख्यमत्री भी ध्यान देने है। उन्होन कहा था--ईप्त बार जरूर आप को 
लेंगे अभी आलाकमान से वात करना बाकी है. आप थोड दिनो तक संगठन का 
क्राम देखिए ! 
और संगठन का काम देखते-देखत हो उनकी रूह कब्ज हो गई। मौत का 
फरिश्ता आया और उन्हे ले गया पूरे राजकीय सम्मान के साथ। यहीं आलाकमान का 
हुक्म था। सिर-आँखा पर। उसके सामने हम सिर्फ नत-मस्तक ही हो सकते हैं, और 
नेताजी की हो भाषा से कहे तो सिजदा ही कर सकते हैं। 
जनाजा जोहर की नमाज के बाद निकलेगा। कुछ लोग छत्तीसगढ़ एक्सप्रेस 
से आने वाले हैं। मुख्यमत्री के मवेदना सन्देश की भी पतीक्षा है। दिल्‍ली से भैया जी 
चे हॉट- लाइन पर शौक व्यक्त किया है, और कहा है कि अल्पमख्यको के लिए वह 
एक उफ़माव है जिसे सहने-करने की शक्ति ईश्वर प्रदान कर। जिला पार्टी के अध्यक्ष 


3 सत्र के 


और करोपाध्यक्ष व्यक्तिगत रूप से सिलन आ चुके थे। अखबारा मेँ अलसृबद उच्क 
दुखद धन का ममाचार जा चुका था, इसलिय काई गिन्‍ता की जात नहीं गे 
सहकारिता, विद्युत, मड़ा, सिंचाई, लोक सिर्माण प्राथमिक स्वास्थ्य कह 
शिक्षा विभाग जगल डिफटमेंट पुलिस आदि से लकर नगरपालिका व सक्ष 
ग्रभारी-अधिकारी एक बार आ चुक थे। कृषि विभाग वाले भापाल गये ४ 
इस्नलिए नहीं आ सक्ते। लगभग सभी यिभागों ने जपनी श्रद्धाजति दे दी भी 
स्थानीय मान्यता यह थी कि से सारे विभाग अब तक नेता जी के के गो के नीचे थे। 
ट्रांसफर से लेकर प्रमोशन तक। नेताजी ने हर अधिकारी को अपया बहुमूल्य का 
दिया था। 

नेताजी अंतिम समय तक खादी क कपड़ा मे रहे। मैठक में लौभाग औए 
उदकत्ती का मिला-जुद्या धशुआँ अभो तक था। कुछ लोग आयतल कुरसी पढ़ रहे थे 
शक सफेद चादर में मब्यत को ढॉक दिया गया था। बडे भाई साहब ने सिर पः झूम 
बॉध रखा था। जौ लोग बैठक मे आते उन्हें बडे भटया डवडबाई आँखों से देखने 
जैसे कहना चहते हो ---हमार तो सब कुछ न्युट गया. अब मंत्रिमण्डल का विस्ता 
हो थी जाये वो कया! 

नेवाजों की बेठक मे इस फानी दुनिया का एहसास होता था। बाहर आँगन 
मे कुछ कुरमियाँ रखी थो।दौ चारपाइयाँ भी लगी थी [जिस पर सुनुल भाई अण्डे वाने 
इदरिसि भाई उदकत्ती वाले, निजाम भाई प्रेस वाले और बाबा मिम्त्री जमे थै।याकूव 
भाई चन्की वाले, नजीर भाई और काजी साहव दूसरी खाट पर थ। कुरसियाँ सगकारी 
विभाग के अच्छे लोगो के लिए घी, जिम पर कुरशी साहब हक साब, खान साहब 
नवाब मिर्थों और तौर्कार बाबू बैठे थे। 

मैं ओर बब्बू मियाँ अस्लाम अलैकुप करत हुए इन कुरसियों की ओर बह 
गये। खाटवालों न हमे घूस्कर देखा। मेरी बात तो समझ में आती थी, लेक्न बच्यू 
मियों का खाट से कुर्सी का बढ़ता स्तर लांगो को नागवार गुजर रहा था। अब हम 
उन्हे क्या बताते कि सभी को एक दिन उसी सस्ते पर नासा हैं 


जा के. वनकलवकपन समालकीप७ पाया जतासापत'कंलइस8-.. 


नेताजों के जाजे म 


कुरैशी साहब मडी वाने मुझ देखकर वोले--आइए उक्क 
आइए में जानता धा। आप आयेंगे ही, इसोॉलिए आपके बास्ते कुर्सी खालों 
यस्ती है; 
बात दग्असल बह थी कि वे बहुत दर से बाहर अकेले चैले-बैतें योर हो 
पहे थे, और उन्हें अपने लायक मस्लिम जमाव म॑ बात करने बाला कोई आदमी नहीं 
मिल रहा था। 
मैन कहा--सुनानो कब त्रक गिकलेगा जनाजा? 
ने बोले वह की उसी दिन निकल यया, जब अध्यक्ष का चुनाव 
हुआ था भडी में। ईमानदारी में काम दया तो एसका नतीजा यह हुआ कि साला 
ने मुझे आउट ऑफ (डिविजन पादुर्नी मे फेक टिया. अब हालत तो तुम देख ही 
रहे हा मडी को। रोज व्यापारी घात खरीदी बद कर रहे हैं। किसान पीशान 
हैं मो अलग। अब दम लोग भीमबाले हो जाते है. दन के रहों तो भी यही हाज् 
है। 
अन ऊन्हे खाद दिलाण कि में पेताडी के जन ने की बान कर रहा हूँ। कुरेशी 
माह चुप हो गये। बब्ब॒ मियां ने मेरे ओर देखा और जेब ये गोला बीर्डी का कट्टा 
(निकालकर मिट्टी क बेल वाला लाइटर जलाने मे लोन हो गये। 
तब तक याकूब गुरुजी भी आ गये। बब्बू मियाँ उन्हे देखकर बाले---बया 
हो गुरुजी, बच्चों की छुट्टी कर हो क्या? 
जैमी गुरुजी की भीतर ही मुस्कुशन की आदत थी, वे कुछ इसी 
स्टाइल में अल्पसख्यक मृदा म॑ हँसे। बोले--अजब से सरकार ने दस धन दो धन 
तीन प्रणाली शिक्षा जगत में लागू की है, बस छुट्टी ही समझो। लडकी के दिमाग 
पे कुछ घुसता ही नहीं ईमान मे, हम इस नयी शिक्षा नीति के नाम से परेशान हैं। 
अभी तक सरकारी किताबे कृपकर नहीं आई हैं... अब छुट्टी न दे तो क्या अपना सिर 
पीटें? 


338 स्र् 


मैंने कहा--डी ओ साहब से ठीक पट रही हैं या नहीं? 

चे बोल--पटा के रखना पडता है । उनक लिए ता सौ खून माफ हैं, नकद 
इधर अपने वाली से गलती हड़ नहीं कि तुरन्त झासफर आईग मिल जाता हे, पैट जगा 
डै, इसलिए डरकर और दबकर सरकारी नौकरी में लव है। 

बात चल रही थी कि मछली वाले साहज अस्पसलाम अनैंकृम कहने हुए 
इसी तरफ आ गए | चच्बू मि्याँ ने कहा---यार मछली साहब एकाध दिन हमको भा 
खिलाओ यार मच्छी-वच्छी। हम भी ता दखे सरकारी मच्छी का टेस्ट! 

मछली याहब वोले- -ऊरे क्या खिलायें तुमको अफये बड़े आफिस म 
बचे तव मा | अपना डिपार्टपेट भी इतना खौडजा हा जायेगा, इसको मुझे उप्पीद का 
थी। जनता जाये भाड़ मे, बस उनके पैट म॑ वच्छी डालते रहों। 

बाहर का माहोल देखकर लगता भी नहीं था कि लोग नेता जी का पे 
में आये है। अन्दर बैठक म॑ अभी भी लोभान और उदवर्ती की खुणवू आ रह! थी 
देखा ते अपने वाले नेताजी आ रहे थे। सब लोग खड़े हो यये। पही बात तो हम लोए 
में अच्छी है। वैसे अपने नेताजी जनता शासन मे मत्री रहे | मे बात अलग हे कि अब 
जनता यार्दी नहीं रही, लैकिन अपनी कौम के लीग अभी भी अपने नेताजी का इज्जत 
करते हैं। 

पहले वे वेंठक में गय। वहाँ थोडी देर सत्ता की इस मैयत को दखा 
और दोनो हाथ सामने बॉधकर कुछ पढते रहें। जनता शासन में जब व॑ विधान 
सभा में किसी पश्न का उत्तर देते, तो भी अपने दोनों हाथ सामने बॉध लेते थै। 
जनता पार्टी सहे-लित्स्ताह मे खली गई, लेकिन उनकी यह आदत अभी भी बना है। 
सान्त्वना देने क लहजे मे उन्होंने बडे भडया के कन्धे पर हाथ रखा और बाल--मौंत तो 
अग्हक्कहै एकदिासभीकोजानाहेँ हिम्मतसेकाम लो ओरखुदापर भरोमा रखे। 

बडे भडया कुछ नहीं बोल । अभी भी वे अपनी आँखे मिचमिचा रहे थ॑ जैसे 
कहना चाहत्ते ही --बया भगेसा रखे खुदा पर? हमारा तो सब कुछ बग्वाद हो गक 
हम लुट गये। 


६: रु  आोबओ 


नैताज। का जता ) #5 ७ 


अब अपने नैठ्ाजी हमारे बीच आ गय थे। मुझे लगा जैसे पद्रिप्स ने सरकार 
को एक श्रद्धाजलि दी और जतता के बीच आ गया। 
अव्यू मियाँ अर्भी तक चुप थे। अपने नंताजी को देखकर उन्होने मुझे कुहनी 
मास और धीरे से कहा--अपने नेताजी से कुछ बान कर लो यार , जनफ्द की कुछ 
जमीन और मिल जाती, तो में अपनी दुकान बढा ज़ेता। 
अब बाहर सब लोग अपने नेत्रा जी को भेरकर बैठे थे। खाटवालों न 
अपनी खाटे पास सरका ली थी। कुछ और सरकारी विभाग वले भी आ गये 
थे। मौत का एहसास केवल बैठक में ही हांता था। अपने नेताजी ने मोअब्जम 
साहब को बुलाकर कहा अब गुस्ल की तैयारी कीजिए। वक्त काफी हो चुका 
ड्लै। 
मुझे देखकर नेताजी बोले--क्या लिख रहे हो आजकल? बहुत दिनो से 
कोई अच्छा व्यग्य नहीं ठेग्द्ा तुम्हास? 
मैने कहा--.आप ही कोई अच्छा-स! प्लाट बताड़ए ना? 
वे बोले----इस प्रष्ट व्यवस्था मे प्लाट की क्या कमी ह॑ सरकार के हर 
महकमे में भ्रष्टाचार की जड़े मजबूत हो रही है. ऊपर से दिखने घाली चमक-दमक 
के पीछे एक खोखलापन रह गया है. मँहगाई इस कदर बढ़ रही है, कि साँस ल॑ना 
भी मुश्किन है औरूऊपर बैठे लोग विदेशों में घूम-घूमकर अपनो छवि बना रहे हैं। 
मै कहता हूँ कि हमे इसके विकल्प के लिए एक भ्रही प्रतिपक्ष की जरूरत है। हम 
भी मत्री रहे जनता शासन म॑ हमारी भी सरका। रही, लेकिन रेल किराया और कीमतें 
हमने नहीं बढने दीं। स्वच्छ ग्रशामन का दावा करने बालो को शायद नहीं मालूम कि 
अस्पताल से लेकर शाजधानी तक, बिना पैसे दिये कुछ काम नहीं हो रहा है। आज 


हम होते तो 
मैने बीच में ही कहा--मही बात तो यह है कि जनता पार्टी को ही कन्धा 


दे दिया आप लोगो ने। 
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